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III. 


A    MON    AMI 


JULES    GIRARDIN 


AVERTISSEMENT 


De  ce  troisième  volume  la  première  moitié,  Sous  les 
Rides,  contient  d'abord  les  quelques  pièces  de  1867  ci 
1869  des  Dernières  Élégances  (première  édition), 
suivies  de  vers  inédits  de  la  même  époque.  Puis,  après 
un  espace  de  quatre  ans  détournés  de  la  poésie  légère 
par  la  politique,  viennent,  de  1 87 3  à  1878,  des  nou- 
veautés qui,  sous  le  même  titre,   terminent  cette  partie. 


SOUS   LES   RIDES 


De  1867  a   1 869 


ALTEK   EGO 


RHYTHME    A    TROIS    TEMPS1 


J'ai  vu  jadis,  au  Vatican,  un  hernies  d'homme 

Qui  m'est  resté  de  mes  six  mois  passés  à  Rome. 

La  tête  avait  double  visage  :  un  grave,  un  fou 

Amalgamés,  par  le  ciseau,  sur  un  seul  cou. 

Le  grave  était  un  amateur  de  paix  obscure, 

Sur  son  front  clair  on  relisait  tout  Épicure; 

Son  doux  regard,  droit  devant  lui  cherchant  à  voir, 

Semblait  trouver  la  volupté  sous  le  devoir. 

Son  compagnon,  le  fou,  portait  plaisante  oreille, 
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Les  yeux  d'un  faune,  et,  dans  ses  yeux,  gaîté  qui  veille  ; 
Sa  bouche  ouverte  avait  gardé  l'amour  des  vins 
Et  des  baisers,  ces  trésors  chers  aux  dieux  sylvains. 
—  Presque  attendri,  tournant  autour  du  marbre  jaune, 
Je  l'adulais,  l'humble  penseur  doublé  d'un  faune; 
Et  je  disais,  en  emportant  ce  souvenir  : 
Un  devin  grec  m'aura  sculpté  pour  l'avenir. 
Oui,  c'est  bien  moi,  tel  qu'en  mes  vers  mi-fous,  mi-sages; 
Mon  humeur  double  est  un  hermès  à  deux  visages. 


IMPÉNITENCE   FINALE 


Chansonnier  qu'Amour,  mon  patron, 
Mit  sans  égards  à  la  retraite, 
Taisons-nous  :  l'âge  rend  poltron, 
Pour  un  rien  mon  docteur  me  traite; 
Ne  faisons  pas  le  fanfaron. 

Ah  !  c'est  égal,  quel  grand  dommage 
Que  d'arrêter  le  joli  train 
Des  rendez-vous  au  gai  ramage! 
Halte-là!  monsieur  mon  chagrin, 
Chantez  selon  votre  plumage. 

Mais  faudrait-il,  contrit  pécheur, 
Bannir  le  nom  de  mes  maîtresses, 
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Et,  devenu  mauvais  coucheur, 

Damner  l'alcôve  des  déesses 

Qui  ne  m'ouvre  plus  sa  blancheur? 

Non,  je  hais  un  barbon  maussade; 
Je  soupçonne  à  son  âpreté 
Des  dérèglements  de  passade. 
L'homme  austère  aurait-il  hanté 
Les  gros  numéros  de  façade  ? 

Femmes,  êtres  sacrés  et  doux, 

Je  conserve  vos  alliances; 

Que  dis-je!  en  passant  près  de  vous, 

Si  j'écoutais  mes  défaillances, 

Je  tomberais  à  vos  genoux. 

Inédit. 


BATAILLE   DE  VINS 


Je  soupe  à  huis  clos,  enlre  deux  bouteilles, 

Devant  un  homard. 

Sauterne  et  Pomard 

Ont  l'esprit  bavard  ; 
Donnons-nous-en  jusqu'aux  oreilles! 
Volontiers  je  cause  avec  les  glougloux; 
Du  blanc  et  du  rouge  alternons  les  coups, 
Soyons  trois  amis  sans  faire  un  jaloux. 


«  Moi,  souffle  le  blanc  dans  son  verre  à  patte, 

J'ai  l'art  de  conter  ; 

Veuille  un  peu  goûter, 

Je  vais  l'enchanter. 
—  Par  moi  l'on  rit,  et  je  m'en  flatte, 
Chante  le  pourpré  dans  son  rouge  bord  ; 
Je  vais  te  ravir,  goûte  un  peu,  d'abord. 
—  Parfait!  mes  amis,  buvons  à  l'accord.  » 
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Sauterne  répond  :  «  Je  hais  le  mélange, 
Ne  prends  que  mon  cru  ; 
L'autre  est  un  bourru, 
Régal  de  ventru  ! 

—  J'exècre  le  gourmet  qui  change, 
Réplique  Pomard;  breuvage  de  sots 
Que  ce  conseiller  d'ennuyeux  propos! 

—  Eh  quoi  !  mes  amis,  déjà  des  gros  mots?  » 

«  Tu  perds  ton  sang-froid,  le  Pomard  excite, 
Dit  le  Bordelais  ; 
Ces  vins  à  couplets 
Troublent  le  palais. 

—  Sauterne  endort,  l'entrain  te  quitte, 
Fait  le  Bourguignon;  avec  leurs  grands  airs 
Ils  glacent  le  cœur,  ces  flacons  diserts. 

—  Vos  débats,  amis,  m'agacent  les  nerfs!  » 

«  Ton  front  devient  lourd,  rétorque  Sauterne; 
Vois,  le  rouge  agit  : 
La  fièvre  surgit  ; 
Ta  santé  ci-gît. 

—  Effet  du  blanc!  ton  œil  est  terne, 
Riposte  Pomard;  ce  gâte-repas 
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Conduit  ta  gaîté  de  vie  à  trépas. 

—  Assez,  mes  amis,  ne  m'achevez  pas!  » 

«  Quoi!  tu  laisserais  un  fond  de  bouteille? 

Geint,  toujours  coulant. 

Le  Bordeaux  dolent; 

J'en  suis  tout  tremblant. 
—  Tudieu  !  quel  affront  pour  ma  treille! 
Jure  le  Bourgogne;  ah!  tu  t'échappais 
Quand  je  verse  encor?  j'en  deviens  épais. 

—  Alors,  mes  amis,  arrosons  la  paix.  » 

Je  force  à  trinquer  les  rivaux  de  verre. 

Mais  à  les  pousser, 

A  trop  les  presser, 

Je  vais  les  casser. 
Imprudemment  je  persévère  : 
Mes  deux  gobelets  jettent  les  hauts  cris; 
Sur  le  couvert  tombe  un  tas  de  débris; 
Et  je  sors  de  table  un  tantinet  gris. 


ÉCRIT  A  VERSAILLES 


DEVANT   LE   MEDAILLON   DE  CIRE  DE   LOUIS  XIV 


«  Nous  dans  ta  chambre,  ô  roi  de  cire! 
Les  roturiers,  ces  mal  couverts, 
Avec  le  temps,  pardonnez,  sire, 
Entrent  chez  vous,  comme  les  vers.  » 
—  Il  a  perdu  le  port  de  tète, 
Le  front  lauré  par  la  conquête, 
L'air  proclamant  :  L'Etat,  c'est  moi! 
Mais  ceci  n'est  point  mon  affaire  ; 
A  Coysevox  je  m'en  réfère. 
Et  d'après  Rigaud  je  le  voi 
Du  haut  en  bas  superbe  roi. 
Sous  ce  baldaquin  couchait  l'astre  : 
Dans  ce  brocart  l'heureux  Bourbon 
Digérait  les  fruits  du  cadastre, 
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L'amour,  la  danse  et  le  jambon, 

Et  nos  aïeux  l'ont  trouvé  bon. 

Il  s'éveillait  toujours  planète 

Au  sein  de  la  pourpre  et  de  l'or  ; 

Il  sortait  selon  l'étiquette 

De  ces  rideaux  pompeux  encor. 

Dans  l'antichambre,  elle,  la  France, 

Sous  l'Œil-de-Bœuf,  dès  l'aube  au  guet, 

Derrière  la  porte  intriguait 

Pour  présenter  la  révérence. 

Pour  être  au  beau,  lui  se  droguait; 

Puis  il  se  montrait  en  perruque  : 

C'était  là  le  matin  vermeil; 

Et  des  héros  baissaient  la  nuque 

Devant  ce  lever  de  soleil! 

—  O  roturier,  bête  de  somme, 

Vais-je  à  mon  tour  traîner  son  char, 

Prendre  aussi,  moi,  ce  faux  bel  homme 

Pour  un  nec  pluribus  impari 


LA  CHATTE  DE  PÉTRARQUE 


A  François  Fertiault. 


Près  d'Avignon  on  voit  encore 
Les  lieux  où  Pétrarque  aima  Laure, 
Madone  des  sonnets  toscans; 
Et  l'on  voit  dans  la  maison  d'Arqué 
La  chatte  blanche  de  Pétrarque, 
Compagne  de  ses  derniers  ans. 


L'honnête  épouse,  faite  muse, 
Dans  son  devoir  mourut  recluse 
Sans  tendre  au  poète  un  baiser; 
Mais  la  défunte  délicate 
Revint,  sous  les  traits  d'une  chatte, 
De  tout  son  cœur  le  caresser. 
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Qu'il  devait  donc  peiner  de  vivre 
A  la  dame  d'un  si  beau  livre, 
Quand  s'ouvrait  le  lit  de  l'époux! 
Mais  pour  la  chatte  quel  bien-être, 
Quand  l'appelait  un  si  beau  maître, 
De  se  coucher  sur  ses  genoux  ! 

L'épouse  avait  su  se  défendre, 
La  madone  ne  pas  comprendre, 
La  muse  en  un  ciel  s'enfermer; 
Mais  la  minette  à  patte  rose 
Ne  s'occupait  que  d'une  chose  : 
Aimer,  aimer,  toujours  aimer. 

Si  les  soupirs  du  vent  qui  passe, 
Parvenus  dans  la  salle  basse, 
Parlaient  de  sa  Laure  au  songeur; 
La  chatte,  habile  en  prévenance, 
Étouffait  les  échos  de  France 
Avec  un  ronron  tapageur. 

A  l'heure  triste  où  la  nuit  tombe, 
Quand  le  regret  sort  de  la  tombe 
Pour  visiter  les  cœurs  aigris, 
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Aux  aguets  la  féline  accorte, 
Avec  des  jeux  de  toute  sorte 
Le  chassait  comme  une  souris. 

Les  vers  ne  tressaient  de  couronne 
Que  pour  le  front  de  la  madone, 
La  rime  n'ouvrait  qu'à  son  nom. 
Mais  si  câline  !  enfin  la  chatte 
Dans  les  sonnets  glissa  la  patte 
Près  de  la  belle  d'Avignon. 


Laure  est  le  rayon  poétique, 
La  lampe  qui  brûle  au  portique. 
L'astre  qui  brille  à  l'horizon; 
Et  la  chatte  est  l'ombre  discrète, 
Le  clair-obscur  de  la  retraite, 
Le  demi-jour  de  la  maison. 


LE   DECAMERON 


Amendez  vos  penchants  comme  on  soigne  une  lerre  ; 
Des  fleurs  de  votre  esprit  composez  un  parterre  ; 
Cultivez  en  vous-même  un  bois  de  chênes  verts 
Où  déserter  la  foule  à  l'ombre  des  couverts. 
Dès  qu'on  traite  en  bien-fonds  la  conscience  humaine, 
Le  for  intérieur  devient  le  vrai  domaine  : 
On  possède,  ô  bonheur,  ses  jardins  réservés, 
Comme  un  prince  a  son  parc  pour  les  plaisirs  privés  ; 
On  entend  l'eau  qui  rit  sur  des  lèvres  d'amphores, 
La  brise  fait  chanter  des  charmilles  sonores, 
Et  des  lis  dont  l'éclat  n'appelle  pas  les  yeux 
Embaument  pour  vous  seul  le  calme  de  ces  lieux. 
—  Qu'alors  un  noir  fléau  s'abatte  sur  la  ville, 
Loin  de  la  pestilence  il  vous  reste  un  asile. 
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Dans  la  lâche  cité  le  crime  est-il  vainqueur, 
Émigrez  en  votre  âme,  habitez  votre  cœur. 
Les  livres  vos  élus,  prose  et  vers,  troupe  amie, 
Causeurs,  abrégeront  les  jours  d'épidémie  ; 
Et,  si  l'amour  conduit  votre  Décaméron, 
Le  temps  coulera  d'or  grâce  à  ce  compagnon. 


A  UN   ANE 


D'où  te  vient  le  mépris,  baudet?  Je  le  sais  bien  : 
La  vanité  conspue  un  serviteur  modeste. 
Aussi,  que  je  voudrais  par  la  voix  et  le  geste 
Des  pitiés  de  mon  cœur  réconforter  le  tien  ! 

Quoi  !  je  t'accorde  un  cœur  ?  On  raillera  le  mien. 
Pascal  se  scandalise,  et  Descartes  proteste; 
Lui,  le  bon  La  Fontaine,  en  riant  te  moleste  ; 
Mais  tout  être  est  amour,  le  mépris  n'y  peut  rien. 

Fi  donc  !  l'âne  amoureux  ;  ô  majesté  de  l'homme  ! 
Doter  d'un  feu  divin  l'automate  de  somme! 
Il  m'en  coûtera  gros  chez  les  filles  d'Adam. 

Va,  baudet,  je  t'ai  vu  l'échapper  du  village 
Quand  paissait  dans  le  pré  l'ànessc  au  fin  pelage  ; 
De  tes  jeunes  ardeurs  je  connais  le  roman. 


LE   BŒUF 

QUI    SE    VEUT    FAIRE    AUSSI    PETIT 
QUE    LA    GRENOUILLE 

Le  bœuf  que  la  grenouille  avait  pris  pour  modèle, 

Tombé  dans  l'autre  extrême  et  modeste  à  l'excès, 

Se  chapitrait  devant  la  dépouille  mortelle 

De  celle  dont  l'orgueil  amena  le  décès  : 

«  En  honnêtes  leçons  ce  mélodrame  abonde  ; 

Un  bœuf  ne  vaut  pas  plus  que  cette  bête  immonde.  » 

Et,  citant  l'Écriture  avec  humilité, 

Le  sophiste  ajoutait  :  «  Tout  n'est  que  vanité  !  » 

Près  de  là,  le  ruisseau  délice  du  pacage 

Glissait  sous  une  voûte  et  gagnait  le  village. 

Le  conduit  ténébreux,  par  deux  bornes  serré, 

Offrait  un  logement  commode  à  la  grenouille 

Et  non  pas  à  ce  bœuf  bien  nourri,  bien  membre  ; 

Mais  lui,  vient  vers  le  trou,  le  front  bas,  s'agenouille 
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Et  prenant  ses  amis  brouteurs  comme  témoins  : 

«(  Ce  gîte  est  assez  bon  pour  les  gens  de  ma  taille, 

Leur  dit-il,  un  plus  fort  s'arrangerait  de  moins.  » 

A  fourrer  son  museau  dans  l'égout  il  travaille. 

«  Y  suis-je,  compagnons?  — Non  certes!  —  M'y  voici? 

—  Vousn'yparviendrezpoint.  — J'approche,  Dieu  merci  !  » 

Il  pousse,  pousse  encore,  engage  tête  et  cornes, 

Et  l'imbécile  en  meurt,  pris  entre  les  deux  bornes, 

Tandis  qu'à  ses  côtés  les  bœufs  sains  de  raison 

Savourent  l'eau  courante  et  le  tendre  gazon. 

J'ai  donné  la  contre-partie 
D'une  fable  raillant  l'orgueil. 
Tous  les  excès  ont  leur  écueil  ; 
On  peut  crever  de  modestie. 


ALBUM    HERBIER 


Remplir  comme  un  album  une  jeune  mémoire, 
Comporte  une  œuvre  exquise,  avant  tout  méritoire. 
D'abord  il  faut  placer  dans  ce  blanc  souvenir 
La  prose  didactique  utile  à  l'avenir, 
De  ces  morceaux  imbus  de  mâle  rectitude, 
Dont  la  vertu  dirige  avec  bon  sens  l'étude. 
Le  maître  a  charge  grave,  il  répond  de  l'esprit 
Où  l'auteur  qu'il  adopte  exactement  s'inscrit  ; 
A  lui  donc,  écartant  les  malsains  d'un  tel  livre, 
De  choisir  ses  extraits  chez  les  meilleurs  à  suivre. 
—  Aussi  bien  les  penseurs  caressent-ils  l'orgueil 
D'obtenir  un  feuillet  de  l'enfantin  recueil; 
Ce  succès  leur  assure  un  renom  séculaire, 
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Car  l'élève  est  plus  tard  leur  fidèle  exemplaire. 
Pour  la  lutte  publique  ils  arment  les  discours, 
Ils  aident  les  conseils  d'ingénieux  recours  ; 
Et  d'âge  en  âge  appris  par  les  mêmes  coutumes, 
Circulent  sur  la  foi  de  ces  vivants  volumes. 

Mais,  voisins  de  la  prose,  il  faut  dans  l'écolier 

Fixer  des  vers.  Alors  l'album  devient  herbier  : 

Les  rimes  sont  des  fleurs;  le  maître  moraliste 

Se  fait,  tâche  plus  douce,  aimable  botaniste  ; 

Il  cueille,  et  quel  plaisir  d'apporter  son  butin, 

Un  bouquet  poétique,  au  recueil  enfantin  ! 

Et  quel  triomphe  aussi  pour  le  rimeur  superbe, 

Quand  le  chercheur  de  vers  l'a  compris  dans  sa  gerbe  ! 

Retenu  par  l'élève,  il  échappe  au  chagrin 

De  vieillir  enfermé  sous  la  peau  de  chagrin  ; 

Il  va  de  compagnie  avec  l'adolescence; 

Sa  muse  embaume  l'âme,  elle  orne  l'innocence. 

L'homme  mûrit  ;  les  vers,  confidents  de  son  cœur, 

Souvent  à  ses  désirs  prêtent  le  trait  vainqueur  : 

Ils  emmiellent  la  voix  du  débutant  qui  prie, 

Et  transmettent  ses  vœux  sous  une  allégorie.  — 

Y  songeait-il  le  maître,  artisan  de  l'herbier, 

Qu'à  cette  fin  probable  il  dressait  l'écolier  ? 
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—  O  poètes  tirés  tout  vifs  de  la  mémoire 
Pour  servir  un  novice  en  son  art  oratoire, 
Combien  je  vous  jalouse  alors  que  les  amants 
Vous  prennent  à  témoin  de  leurs  premiers  serments  '  ! 


i .  Ici  finissent  les  pièces  extraites  des  Dernières  Élégances  de 
1869. 


LA   DAME  AUX  CHEVEUX  D'OR 


Quand  se  laissa  prendre  une  fois  dernière, 
Déjà  vieux  pourtant,  mon  cœur  faible  encor, 
Grison,  je  n'obtins  licence  plénière 
Que  sur  des  cheveux,  mais  epui  semblaient  d'or 

Mon  miroir,  hélas  !  m'a  rendu  modeste, 
Du  jour  où  j'ai  vu  pâlir  mon  reflet; 
Du  ci-devant  brun  n'étant  plus  qu'un  reste, 
J'ai  banni  l'espoir  d'un  bonheur  complet. 

Vraiment  c'était  bien  un  peu  ma  maîtresse 
Qu'une  dame  assise  entre  mes  genoux, 
A  l'heure  où  mes  doigts  dénattaient  sa  tresse 
Pour  l'en  revêtir  comme  d'un  burnous. 

J'étais  bien  un  peu  l'amant  de  ma  mie, 
Quand  ce  lourd  manteau  couvrait  mon  giron, 
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Et  qu'entre  mes  bras  la  fausse  endormie 
S'enflait  dans  sa  soie  en  faisant  ronron. 

Hors  de  ses  langueurs  la  petite  belle 
Se  montrait  fantasque  et  raide  à  l'excès. 
Un  chaton  gâté  n'est  pas  plus  rebelle  ; 
Combien  de  travers  dont  je  pâtissais! 

Quel  charme  en  retour  dans  son  indolence! 
Il  fallait  la  voir,  sous  le  poil  lustré, 
Goûter  les  pavots  de  la  somnolence, 
Comme  un  angora  cossument  fourré. 

Aussi,  je  l'aimais  tout  comme  une  chatte  ; 
Et  si  quelquefois  j'osais  la  toucher 
Tout  comme  une  femme,  aussitôt  sa  patte, 
Les  ongles  tendus,  voulait  m'écorcher. 

Pour  la  rassurer  j'avais  des  pralines; 
Et,  sans  jamais  croire  à  son  dévouement, 
J'amusais  mes  jours  des  grâces  félines 
De  ce  joli  monstre  ingrat  et  gourmand. 


LE  TOUR   DU   LAC 


Jadis  en  soupirait  pour  une  femme  honnête  ; 
On  dépensait  des  mois  à  tenter  sa  conquête. 
Mais  vantez  donc  la  peine  aux  galants  d'aujourd'hui! 
L'amour  naît  d'un  regard  qui  le  promet  commode  : 
On  le  rencontre  un  soir,  près  des  lacs  à  la  mode, 
Et  l'on  revient  du  Bois  en  calèche  avec  lui. 

Il  faut  de  l'or  :  aimer  n'appartient  plus  qu'au  riche. 
Dès  l'Étoile,  on  promet  un  saphir  à  la  biche  ; 
Déjà  vers  l'Obélisque  on  ose  être  indiscret; 
Puis,  après  le  souper  chez  Foy,  mademoiselle 
Par  un  juste  retour  offre  le  thé  chez  elle, 
Et  se  donne  à  minuit.  Voilà  tout  le  secret. 

Ah!  combien  m'allait  mieux  de  frôler  sous  la  table 
Le  petit  pied  surpris  d'une  belle  intraitable; 

3. 
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Et  [Jus  tard,  quelle  ivresse  en  pressant  une  main  ! 
Et  quand,  plus  tard  encor,  la  dame,  toujours  sage, 
De  ma  rose  d'un  sou  décorait  son  corsage, 
Je  trouvais  que  mon  cœur  était  en  bon  chemin. 


PHYSIOLOGIE 


Idéaliser  l'homme  est  une  œuvre  finie  ; 
L'espèce  a  trop  souffert  de  lutter  sous  nos  cieux. 
Sculpteurs,  faute  de  type,  abandonnez  les  dieux, 
Imitez  le  réel  jusqu'en  sa  vilenie. 

Mais  pour  qui  veut  servir  le  beau  par  son  génie, 
L'art  est  de  rajeunir  un  sang  devenu  vieux  : 
Philanthrope  inspiré,  savant  ingénieux, 
Devant  l'être  fourbu  qu'il  pense  et  s'ingénie. 

Comme  idole  à  polir  il  a  l'humanité  ; 
Tressaillons,  s'il  lui  rend  les  biens  de  la  santé. 
Dès  lors  plus  de  défauts  dépravant  la  nature  : 

La  féconde  patrie  aura  des  citoyens 

Taillés  tels  qu'autrefois  les  blancs  Olympiens; 

Des  beaux  corps  renaîtra  la  divine  sculpture. 


LES  NUAGES 


Lorsqu'au  matin  d'un  rendez-vous 
Donné  pour  midi  sous  l'ombrage, 
Le  temps  menaçait  d'un  orage, 
Je  levais  au  ciel  des  yeux  doux 

Qui  voulaient  dire  :  Epargnez-nous, 
Bonne  pluie,  allez  en  voyage  ; 
Là-bas  portez  votre  arrosage 
Où  l'on  vous  réclame  à  genoux. 

Dans  mon  besoin  de  bleu  céleste, 
Je  croyais  presque  avec  un  geste 
Guider  l'averse  à  l'horizon  ; 

Il  me  semblait,  flatteur  de  nues, 
Que  mes  suppliques  ingénues 
De  leur  menace  auraient  raison. 


A  CÉLINE  QUI  BRODE  TOUJOURS 


Vous  êtes  la  vertu  non  moins  que  la  beauté  : 
Je  vous  devrai  l'émoi  le  plus  pur  de  ma  vie  ; 
Vous  aurez  fait  passer  par  mon  âme  ravie 
Les  délectations  de  l'idéalité. 

Rappelez  sous  mes  yeux  la  sage  antiquité  ; 
Moderne  Pénélope  au  devoir  asservie, 
Ainsi  qu'elle,  écartez  l'amour  qui  vous  convie, 
Par  un  chaste  travail  chaque  jour  îépété. 

En  d'autres  temps  Homère  eût  illustré  Céline  ; 
L'épouse,  dont  le  front  sur  un  tissu  s'incline, 
Aurait  levé  la  tète  au  bruit  de  son  renom. 

Tolérez  qu'à  défaut  du  chantre  aux  sept  patries 

Un  poète,  hautain  dans  ses  idolâtries, 

Pose,  comme  à  vos  pieds,  des  vers  sous  votre  nom, 


MAMAN 


Mes  amours  sont  restés  les  fleurs  de  mon  histoire  ; 
Aussi,  c'est  un  herbier  que  ma  vieille  mémoire. 
Tirons-en  derechef  un  souvenir  aimé  : 
Mon  choix  tombe  aujourd'hui  sur  un  lis  embaumé. 


Libre  garçon  logé  près  d'un  jeune  ménage, 
Je  fréquentais  la  dame  en  parfait  voisinage; 
Comme  elle  était  charmante  et  que  j'étais  mutin, 
J'aurais  pu  m'exalter  le  cœur  chaque  matin  : 
Quand  j'arrivais,  l'époux,  banquier,  courait  le  monde 
Je  la  trouvais  livrée  à  sa  candeur  profonde, 
Sans  autre  surveillant  qu'un  fils,  un  beau  petit 
Qu'elle  allaitait  encore  au  temps  de  ce  récit. 
Seulement  mon  voisin  pouvait  sortir  à  l'aise; 
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Sa  femme  rappelait  la  Madone  à  la  Chaise, 

Une  mère,  comme  elle,  et  dont  la  chasteté 

Sur  les  contemplateurs  répand  sa  pureté. 

J'avais  senti,  du  jour  où  je  la  sus  enceinte, 

Sa  douceur  m'attirer  vers  une  amitié  sainte  ; 

El  lorsqu'elle  eut  son  fruit,  un  attrait  fraternel 

Me  vint  comme  à  saint  Jean,  devant  ce  Raphaël. 

Avec  quel  geste  franc  de  Marie  ombrienne 

Elle  m'offrait  la  place  à  côte  de  la  sienne 

Dès  que  j'entrais!  Heureux  d'être  le  bienvenu, 

J'embrassais  l'enfant  blond  dans  ses  mains  presque  nu, 

Jamais  elle;  un  besoin  d'épargner  sa  décence 

Retenait  mes  baisers  loin  de  son  innocence  ; 

Je  l'adorais  pourtant,  et  mon  propos  rieur 

Devait  mal  déguiser  le  zèle  intérieur. 

(Je  me  confesse  ici;  comment  me  faire  entendre.-' 

Ajoutais-je  une  espèce  à  la  flore  du  Tendre?) 

A  force  de  la  voir  en  sa  maternité 

Mêler  l'œuvre  du  lait  et  notre  intimité, 

Je  laissai  l'habitude  imposer  à  ma  flamme 

Un  penchant  filial  pour  cette  aimable  femme; 

Et  j'appelai  Maman  celle  que,  pour  un  peu,    . 

J'aurais  voulue  amante.  —  Il  advint  que  ce  jeu 

M'ôta  presque  trente  ans  chez  une  jeune  mère 
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Qui  berça  confondus  son  fils  et  ma  chimère; 

Et  les  heures  passaient  de  la  sorte  à  lier 

Dans  ce  nœud  délicat  ce  couple  singulier. 

—  Mais  un  jour,  ô  terreur  !  j'arrivai  l'esprit  trouble, 

Égaré  que  j'étais  dans  un  sentiment  double. 

Allais-je  indignement  souiller  ma  fiction, 

Changer  un  rêve  honnête  en  coupable  action? 

Le  sang  me  bourdonnait  un  conseil  de  satyre 

Quand  j'avançai,  trahi  déjà  par  mon  sourire. 

Maman,  qui  devinait,  attrista  son  regard 

Et  dit  :  «  N'aurais-je  plus  qu'un  seul  fils,  par  hasard  ?  » 

Aussitôt  je  me  jette  à  ses  pieds,  je  m'écrie  : 

a  Madame,  ah  !  demeurez  Maman,  je  vous  en  prie  ! 

Pour  vous  je  resterai  l'enfant  le  plus  soumis, 

Comme  avec  votre  époux  le  meilleur  des  amis.  » 

Je  pleurais.  La  chère  âme,  assouplissant  son  rôle, 

M'attira  lentement  le  front  sur  son  épaule, 

Et,  sérieuse,  osa  gronder  ce  grand  garçon. 

Penché  sur  le  petit,  j'écoutai  la  leçon, 

Aussi  naïf  que  lui,  je  le  jure,  et  si  sage 

Que  je  fermai  les  yeux,  ayant  vu  le  corsage 

Ouvert  à  mon  cadet  en  train  de  déjeuner. 

—  La  voix  trouva  les  mots  qui  savent  pardonner.  — 

Après  le  court  sermon,  il  se  fit  une  pause 
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Où  bébé  s'endormant  quitta  le  bouton  rose. 

Alors  il  me  sortit  de  la  bouche  un  élan 

Audacieux,  c'est  vrai,  mais  pur.  — Lecteur,  crois-m'en  ; 

Surtout  juge  la  femme  avec  ta  seule  estime, 

Ou  tes  mépris,  lecteur,  sont  de  valeur  infime.  ■ — • 

Je  répliquai  :  o  Maman,  rends  notre  accord  comple  ; 

A  qui  n'eut  pas  ton  sang  donne  au  moins  de  ton  lait; 

C'est  un  désir  pieux  qui  souffle  mon  envie, 

Allaité  par  ton  sein,  je  te  devrai  la  vie  ; 

Conduis-moi  d'une  main,  mets  l'autre  sur  mesyeux, 

Courage!  »  J'attendais  dans  un  calme  anxieux. 

Elle  hésita  devant  cette  prière  étrange; 

Puis,  me  voyant  si  doux  posé  près  de  son  ange, 

Elle  abaissa  ma  tête  et  me  laissa  téter... 

O  minute  d'extase  impossible  à  conter! 

«  Maintenant,  reprit-elle,  honorez  votre  tâche  ; 

Le  rôle  vous  oblige,  ou  vous  seriez  bien  lâche,  o 

Je  redressai  le  front,  et,  toujours  à  genoux, 

Les  maintes  jointes  :  «  La  paix,  mère,  soit  avec  vous  ! 

Vous  devenez  céleste  au  milieu  d'une  gloire  ; 

Je  vais  vous  consacrer  un  culte  expiatoire. 

—  Allons,  debout!  dit-elle,  et  pas  un  mot  d'amour, 

Mais  restez  là;  je  veux  vous  voir,  à  son  retour, 

Aborder  votre  ami,  le  chef  de  la  famille, 

III.  4 
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Avec  ce  regard  droit  où  la  loyauté  brille.  » 

—  Mon  devoir  commençait...  Que  raconter  de  plus? 

De  nos  félicités  les  temps  sont  révolus  : 

Je  ne  suis  qu'un  herbier,  c'est  un  lis  que  j'en  tire; 

S'il  embaume,  une  fleur  n'a  rien  de  mieux  à  dire. 


TOUJOURS 

A     Paul    Mariéton. 

Du  plus  constant  au  plus  frivole, 
Chacun  débute  en  ses  amours 
Par  le  serment  d'aimer  toujours, 
Et  chacun  se  croit  sur  parole  ; 

Car  il  faut  à  ce  charmant  jeu, 
Comme  aux  lignes  d'un  paysage, 
Un  horizon  où  l'esprit  nage 
Dans  l'espace  vaguement  bleu. 

Par  delà  le  domaine  arable 
Les  yeux  aiment  un  fond  d'azur 
Où  promener  dans  l'éther  pur 
Le  goût  de  l'incommensurable. 
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Au  lointain  de  la  volupté 
Les  serments  bleuissent  de  même; 
Leur  toujours,  fût-il  un  blasphème, 
Flatte  un  besoin  d'immensité. 


MON    CAS 


J'erre  le  long  des  murs,  distrait,  préoccupé, 
Songeur  sous  les  bords  noirs  d'un  grand  feutre  râpé. 
Un  trouble  évidemment  m'opprime. 

Le  bourg  s'émeut.  Chacun  rumine  sur  son  seuil, 
Consulte  les  voisins,  et,  me  suivant  de  l'oeil, 
A  découvrir  mon  but  s'escrime. 

On  se  rassemble,  a  Oui-da!  fait  le  bedeau,  je  crois 
Qu'il  marmotte  un  Pater  là-bas,  devant  la  croix  : 
Méfions-nous,  c'est  une  frime. 

—  Il  sent,  dit  le  barbier,  que  vous  l'examinez; 
Il  grimace,  il  descend  son  chapeau  sur  son  nez  : 
J'ai  compris,  le  malin  se  grime. 

4- 
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—  Voulez-vous  mon  avis?  répond  l'instituteur  ; 
Rôder  de  ce  pas-là  dénonce  un  malfaiteur  : 

Ce  vagabond  médite  un  crime. 

—  Non,  réplique  l'huissier,  il  l'a  déjà  commis; 
Les  forçats  évadés  ont  cet  air  :  mes  amis, 

Livrons-le,  nous  aurons  la  prime.  » 

Vient  la  maréchaussée;  on  l'instruit  de  mon  cas... 
J'erre,  étranger  toujours  à  ce  plaisant  tracas; 
Mais,  derrière,  la  garde  trime. 

Tant  qu'enfin,  sur  la  place,  un  gendarme  endurci 
M'arrête  en  s'écriant  :  «  Que  faites-vous  ici? 
—  Brigadier,  je  cherche  une  rime.  » 


RÉPONSE 

AU   POÈTE   DE   LA   FLUTE  DE  PAN 


L'envoi  de  votre  épître,  André,  m'a  confondu  ; 
Et  dire  qu'aussitôt  je  n'ai  pas  répondu! 
Savant  favorisé  des  douceurs  de  la  Muse, 
Sachez  que  j'ai  Babet,  ma  bonne,  pour  excuse. 
Le  moyen,  s'il  vous  plaît,  d'écrire  un  beau  merci, 
Quand  chez  moi  dès  l'aurore  elle  entre  ?...  La  voici  ! 
«  Que  voulez-vous,  Babet  ?  —  Monsieur,  c'est  une  lettre , 
On  attend  la  réponse.  »  Ami,  veuillez  permettre... 

Cependant,  j'ai  juré  de  rimer  ce  matin 
Pour  vous,  ad  hominem,  comme  dit  le  latin. 
—  André,  la  terre  endure  encor  des  tyrannies; 
Mais  les  cieux  sont  purgés  de  leurs  mauvais  génies, 
L'empyrée  est  à  nous!  Je  veux,  pour  mon  débet, 
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Vous  offrir  un  voyage  en  ballon...  «  Quoi,  Babet? 
—  Le  pain  bénit,  monsieur,  qu'un  bedeau vousapporte.  » 
J'y  vais,  mon  cher  savant,  pour  les  mettre  à  la  porte. 

J'apprêtais  un  voyage  au  gaz.  —  Gens  d'ici-bas, 
Montons  où  les  Très-Hauts  ne  nous  attendaient  pas  ; 
Dans  ma  coque  d'osier  soumise  à  l'hydrogène, 
Nous  allons,  la  pantoufle  au  pied,  libres  de  gêne, 
Naviguer,  vieux  garçons  qu'aucun  nœud  ne  retient. 
Lâchez  tout!  mon  caprice...  Hélas  !  Babet  revient. 
«  Monsieur,  le  cordonnier  apporte  vos  bottines.  » 
Lefèvre,  pardonnez,  ce  sont  là  mes  matines. 

Je  disais  :  Lâchez  tout  !  —  Or,  que  faire  en  ballon  ? 
Fils  de  Lucrèce,  enseigne  un  neveu  de  Villon, 
Apprends-lui,  l'œil  au  ciel,  les  secrets  de  l'espace  ; 
Et,  penché  vers  la  ville  à  voir  ce  qui  s'y  passe, 
Je  te  raconterai  des  amoureux  surpris 
A  travers  les  vitraux  des  maisons  de  Paris... 
Toujours  Babet  !  «  Monsieur,  jetez  vos  dix  centimes  : 
L'aveugle  est  dans  la  cour.  »  Ami,  j'y  perds  mes  rimes  ! 

Je  reprends  :  Oui,  je  veux  qu'en  l'air,  dans  mon  panier, 
Dialogue  un  épique  avec  un  chansonnier  : 
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L'un  chantera  l'amour,  et  l'autre,  une  genèse;  — 
Gageons  qu'un  gai  produit  sort  de  cette  antithèse. 
Je  me  sens  d'une  humeur  à  rimer  sans  effort  : 
Je  commence...  «  Ah  !  Babet,  pour  le  coup,  c'est  trop  fort  ! 

—  Monsieur,  vite,  accourez;  ma  serine  va  pondre!  » 
Cher  poète,  jugez  si  je  puis  vous  répondre. 

Enfin,  l'humble  limeur  vous  adresse  ces  vers, 
Tels  quels,  et  par  Babet  cause  de  leurs  travers. 
Vous,  que  j'entends  d'ici  moduler  sur  la  flûte 
Qu'en  son  jeu  sans  défauts  nul  souci  ne  rebute, 
Excusez  de  ses  couacs  mon  pauvre  galoubet. 

—  Mais  on  frappe  chez  vous,  on  entre  :  c'est  Babet. 
Goûtez  à  votre  tour  du  caquet  de  ma  bonne, 

Et  plaignez-moi,  mon  bon,  ou  bien...  je  vous  la  donne  ! 


DANS   L'HERBE 


Par  bonté  d'un  père  en  tout  sage, 
Mis  au  vert  chez  ma  grand'maman 
J'ai  vécu  cinq  ans  du  jeune  âge 
Sur  le  pâtis  de  l'Isle-Adam. 

J'ai  poussé  parmi  l'herbe  folle, 
Comme  un  modeste  liseron; 
Je  gaminais,  après  l'école, 
Avec  le  trèfle  et  le  mouron. 

Quand  je  partis  pour  le  collège, 
Les  moindres  brins  mes  chers  amis 
Semblaient  me  plaindre.  Où  donc  allais-je? 
Où  le  gazon  n'est  guère  admis. 
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Depuis  lors  j'ai  couru  le  monde, 
J'ai  rendu  mon  sort  orageux; 
Ah  !  que  ma  course  vagabonde 
M'a  conduit  loin  des  premiers  jeux  ! 

Après  quarante  ans  de  tumulte, 
Rassasié  d'heur  et  malheur, 
Je  renais  doucement  au  culte 
Des  pâtis  dont  l'herbe  est  en  fleur. 

Dès  qu'un  regret  me  décourage, 
Mon  chagrin  prend  la  clef  des  champs  ; 
Je  m'en  vais  dans  un  pâturage 
Retrouver  mes  premiers  penchants. 

Je  me  couche  entre  les  fleurettes  : 
Les  petits  bouquets  tout  joyeux 
Dressent  leurs  pompons,  leurs  aigrettes, 
Pour  me  regarder  dans  les  yeux  ; 

Ces  bonnes  gens  ont  l'air  de  croire 
Qu'il  leur  souvient  de  mon  prénom, 
Comme  s'ils  gardaient  la  mémoire 
De  m'avoir  eu  pour  compagnon. 
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«  Humble  flore  de  mon  enfance, 
Brins  d'herbe  qui  me  caressez, 
Prenez  une  heure  ma  défense 
Contre  l'ennui  des  jours  passés.  » 


SCÈNE   DE   PRETOIRE 


Phryné  que  l'on  jugeait,  se  sentant  compromise, 
Devant  l'Aréopage  enleva  sa  chemise, 
Prouva  qu'elle  était  belle,  et  gagna  son  procès. 
La  ruse  est  d'autre  sorte  où  siègent  des  Français  : 
La  dame  ôte  son  gant  dans  cette  conjoncture, 
Et  montre  sa  main  blanche  à  la  magistrature; 
Or,  malgré  mon  respect  pour  la  cour  de  Paris, 
J'admets  qu'assez  souvent  les  juges  y  sont  pris. 
Le  tour  païen  me  plaît  d'une  Grecque  élégante, 
Mais  aux  chrétiens  sied  mieux  la  main  qui  se  dégante. 
Quel  recours  contre  vous,  orateur  du  parquet  ! 
Suivez  bien  la  plaideuse  en  ce  moyen  coquet  : 
Elle  est  lente,  elle  est  grave  :  on  suppose,  à  son  geste, 
Que  le  gant  croit  commettre  un  acte  peu  modeste 
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Et  quand  sa  main  paraît,  —  dirait-on  pas  vraiment 
Qu'elle  quitte,  ô  décence,  un  premier  vêtement? 
—  Malheureux  avocat  de  la  chose  publique, 
Monsieur  le  procureur,  trouvez  donc  la  réplique 
Au  témoignage  en  chair,  si  joliment  tourné, 
De  ces  beaux  petits  doigts  tout  nus,  comme  Phryné  ! 


SCÈNE   DE  MŒURS 


Ce  Paris  débauché  m'irrite, 
O  ville  insensible  à  mes  chants  ! 
Je  fuis  où  la  pudeur  s'abrite. 
J'arrive  à  Port-Royal  des  Champs. 

Je  m'assieds  sur  un  banc  de  mousse 
Vestige  des  chastes  penseurs, 
Avec  l'idée  honnête  et  douce 
D'y  retrouver  leurs  bonnes  mœurs. 

Mais  le  sort,  qui  partout  s'amuse 
A  turlupiner  mes  projets, 
Ose  étaler  devant  ma  muse 
Des  frasques  de  mauvais  sujets  : 
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Je  vois  s'ébattre  dans  les  ronces 
Deux  mouches  dont  l'une,  l'amant, 
De  l'espèce,  hélas  !  des  Alphonses, 
Mène  sa  dame  indignement. 

Las  d'amour,  mais  resté  sur  elle 
A  cheval  pour  l'éperonner, 
Il  la  monte  en  jument  de  selle 
Et  part  au  vol  se  promener. 

L'autre,  attachée  à  ce  vil  rôle, 
Cherche  après  les  plus  jeunes  fleurs, 
S'y  pose,  et  régale  le  drôle 
De  sirops  de  toutes  couleurs. 

Il  a  faim  :  sur  une  framboise, 
Vite,  la  belle  offre  un  soupe 
Où  ce  goujat  de  Seine-et-Oise 
La  traite  comme  un  canapé. 


Monsieur,  repu,  veut  qu'on  l'endorme 
Elle  l'emporte  en  voletant, 
Et  pour  la  sieste,  sous  un  orme, 
Devient  son  lit;  c'est  révoltant. 
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Comprenez-vous?  L'odieux  être 
Se  fait  par  elle  entretenir. 

Si  telle  est  ta  pudeur  champêtre, 

France,  je  plains  ton  avenir. 


L'ÉVENTAILLISTE 


On  m'a  fait  passer,  à  ma  gloire, 
Pour  un  peintre  sur  éventails; 
Tel  ma  lectrice  a  pu  me  croire 
Que  j'amusais  par  les  détails. 

J'étends  mes  idylles  bleuâtres 
Sur  un  vélin  des  plus  douillets; 
Je  produis  des  brises  folâtres, 
Dès  qu'on  agite  mes  feuillets. 

Quand  la  dame,  en  feignant  de  lire, 
Me  parcourt  à  tort  à  travers, 
Suffit-il  pas  que  le  zéphire 
Sorte  pour  elle  de  mes  vers? 
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Voilà  comme  au  bal  on  s'évente 
Avec  des  Jeux  sur  parchemin, 
Et  comment  la  beauté  me  vante 
Qui  croit  leur  gouache  de  ma  main. 


A  WATTEAU' 


Maître  Watteau,  dans  l'art  d'agrémenter  un  rêve 
Je  suis  votre  confrère,  et  non  pas  votre  élève  ; 
Vraiment,  si  j'empruntais  la  règle  de  mon  goût, 
Je  la  devrais  aux  Grecs,  à  leurs  marbres  surtout. 
Inhabile  à  tirer  mes  ressources  d'un  autre, 
J'écoute  mon  caprice,  et  ce  genre  est  le  vôtre  ; 
Mais,  puisque  tous  les  deux  nous  fardons  la  beauté. 
Tenons  ce  trait  commun  pour  une  affinité. 
—  Souvent  je  demandais  où  trouver  votre  image, 
Impatient  d'offrir  mon  sympathique  hommage 
Au  peintre  délicat  si  longtemps  méconnu, 
Puni  de  préférer  Pierrot  au  Romain  nu. 
Maintenant  qu'on  vous  sculpte,  enfin  je  vous  découvre 
Sur  un  socle,  installé  dans  un  salon  du  Louvre. 


i.  Un  buste   de   Watteau   figurait  alors    dans    une    salle   du 
Louvre. 
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Quoi  !  c'est  vous  ce  penseur  dont  le  regard  au  ciel 

Semble  implorer  les  dieux  qu'évoquait  Raphaël? 

Maître  des  jeux  du  mail  où,  pareille  à  ma  muse, 

En  des  frivolités  Zerbinette  s'amuse, 

Coquet  qui  consacrez  vos  pinceaux  les  plus  flous 

Aux  ruses  de  l'amour,  quoi!  ce  penseur,  c'est  vous! 

Sur  vos  lèvres  que  fait  cette  mélancolie? 

Aux  festins  d'ici-bas  avez-vous  bu  la  lie  ? 

Etiez-vous  taciturne,  et  ce  front  ravagé 

Accuse-t-il  le  deuil  d'un  cœur  découragé? 

L'aimable  nautonier  qui  menait  à  Cythère 

Les  bandes  d'amoureux  fut  donc  un  solitaire  ? 

Oui,  le  sort  te  pesait,  pauvre  rieur  chagrin  ; 

Tu  portais  sans  le  dire  une  chaîne  d'airain. 

Nos  arts  par  ce  côté  se  ressemblent,  confrère  : 

J'ai  chanté  mon  plaisir  en  taisant  ma  misère. 

Gai  peintre  et  gai  poète,  échangeons  des  hélas! 

Comme  tu  parais  grave  et  combien  je  suis  las  ! 

A  se  dissimuler  n'est-ce  pas  que  l'on  souffre? 

On  peint  rose,  et  soi-même  on  a  le  teint  du  soufre. 

Tu  bichonnais  sur  toile,  et  je  pomponne  en  vers; 

Mais  des  dessus  parés  il  faut  voir  les  revers, 

Et  deviner  comment  ces  flexibles  artistes 

Avec  une  heure  heureuse  effacent  les  jours  tristes. 
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Rêves  ou  souvenirs,  les  charmes  enjôleurs 

Ont  affolé  ma  plume  et  séduit  tes  couleurs. 

D'autres,  robustes  gens,  ignorent  ces  fantômes 

Et  s'acharnent  après  la  fresque  et  les  grands  tomes  ; 

Nous,  ermites  vaincus  par  des  diables  rosés, 

Nous  réduisons  la  tâche  au  culte  des  baisers. 

C'est  alors  qu'étant  peintre  on  s'en  donne  à  cœur  joie 

Dans  les  plis  mutinés  d'un  corset  qui  chatoie  ; 

Ou  bien,  qu'étant  poète  on  se  monte  l'esprit 

Pour  enlever  un  conte  élégamment  écrit. 

Sur  ta  leste  manière  on  te  croirait  frivole  ; 

Sur  la  preste  façon  dont  ma  strophe  s'envole 

On  me  dirait  léger.  Mais  toi,  le  vrai  Watteau, 

Chétif,  tu  nourrissais  la  fièvre  en  ton  manteau  ; 

Et  moi,  mis  à  l'écart  par  des  oreilles  sourdes, 

J'aurai  vieilli  gêné  sous  des  entraves  lourdes. 

—  O  marbre!  ton  modèle  avait-il  donc  cet  air?  — 

Il  repose  à  présent,  délivré  de  sa  chair. 

Ah!  quand  m'endormirai-je  aussi  du  dernier  somme, 

Hypocondre  songeur  harassé  d'être  un  homme? 


PAYSAGE 


J'ai  découvert  un  toit  fumant  sur  l'horizon  : 
Une  vache  au  poil  roux  broute  l'herbe  à  mi-pente, 
Plus  bas  un  ruisseau  vert  sous  les  saules  serpente, 
Une  laveuse  étend  ses  draps  dans  le  gazon  ; 

Le  déjeuner  doit  cuire  au  feu  de  la  maison. 
Hâté  par  l'appétit,  mon  pas  plus  prompt  arpente. 
J'atteins  le  frais  tableau,  mais  pour  qu'il  m'en  repente 
Le  ruisseau  devient  mare  où  l'onde  est  un  poison  ; 

Sur  des  ronces  le  linge  en  guenilles  fait  tache  ; 
Point  de  lait  dans  le  pis  desséché  de  la  vache. 
J'entre  pour  demander  place  au  commun  repas  : 

Deux  vieillards  sans  couleur,  dévorés  par  les  fièvres, 
Approchent  un  brouet  repoussant  de  leurs  lèvres. 
—  Que  d'espoirs  m'auront  pris  à  de  pareils  appâts  ! 

1859. 
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ENVOI  D'UNE  PLUME  D'AIGLE 

A  Mme  

Voilà  trente  ans  qu'en  un  voyage 
Sur  les  hauteurs  du  mont  Perdu 
J'ai  pris  ce  bout  d'aile  au  plumage 
D'un  aigle  en  sa  mort  étendu. 

Mon  respect  se  mit  à  lui  dire  : 
«  Dépouille  du  roi  de  ces  lieux, 
J'entends  vous  donner,  pour  écrire, 
A  la  main  d'un  victorieux.  » 

Trente  ans  j'ai  suivi  les  faits  d'armes  : 
J'ai  vu  couler  les  plus  beaux  sangs, 
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J'ai  vu  surtout  couler  des  larmes, 
Pas  un  héros  sortir  des  rangs. 

Et  je  cherchais  encor  naguère 
Mon  batailleur  au  front  lauré, 
Pour  lui  porter  après  la  guerre 
L?  plume  de  l'oiseau  sacré. 

Mais  elle  est  lasse  de  l'attente 
D'un  glorieux  digne  du  choix  ; 
J'écoute  un  désir  qui  la  tente 
D'aller,  madame,  entre  vos  doigts. 

Vous  qui  dédaignez  la  conquête 
De  vos  ardents  adorateurs, 
Inaccessible  à  la  tempête 
Comme  l'aigle  sur  ses  hauteurs,  — 

Pour  repousser  les  fous  hommages 
Recevez  ce  bout  d'aile  altier  ; 
Qu'à  se  jouer  dans  les  orages 
Il  reprenne  enfin  son  métier. 


POETjE  minores 

A  Emmanuel  des  Essarts. 


Soyez  peintre  en  petit,  de  valeur  passagère, 
Tantôt  mythologique  et  tantôt  baladin  ; 
Moins  encore,  imitez  des  fruits  après  Chardin  : 
La  vogue  s'y  vient  prendre,  et  l'on  vous  exagère. 

Mais  soyez  un  poète  aussi  d'humeur  légère  ; 
Rendez,  comme  l'artiste  et  sur  un  ton  badin, 
Les  nymphes,  les  plaisirs,  même  un  fruit  de  jardin  : 
Votre  oeuvre,  pour  beaucoup,  reste  chose  étrangère. 

Viens  consoler  la  muse,  éloquent  des  Essarts  ; 
Rimeur  toi-même,  accorde  au  moins  gâté  des  arts 
Que  la  peinture  en  vers  veut  qu'un  goût  fin  la  prise, 

Et  que  celle  en  couleur,  dont  le  tableau  galant 
Sur  le  mur  d'un  salon  donne  un  effet  meublant, 
Plaît,  pour  qui  sait  payer,  sans  même  être  comprise. 


I/ÉCREVISSE  A   LA  BORDELAISE 


J'ai  cuisiné  sur  de  la  braise 
Qu'allumaient  les  feux  de  l'Amour  ; 
J'ai  su  poivrer,  comme  Véfour, 
L'écrevisse  à  la  Bordelaise. 
Des  dames,  chacune  à  son  tour, 
En  ont  goûté,  ne  vous  déplaise. 

Éros,  —  venu  de  Charenton 
Pour  m'aider  un  peu,  je  suppose,  — 
Chez  Ninon,  mais  d'abord  chez  Rose, 
Me  transformait  en  marmiton  : 
Seulement  la  métamorphose 
Manquait  d'un  bonnet  de  coton. 

Le  matin  de  nos  Lupercales, 
J'allais  avec  des  gants  froissés 
Prendre  vivants  les  crustacés 
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Dans  les  cuves  des  Grandes  Halles. 

—  Je  retiens  de  ces  temps  passés 
Quelques  scènes  originales. 

Un  jour  (je  m'y  connaissais  bien"), 
J'avise,  avant  tout,  la  marchande 
La  plus  accorte,  et  je  demande  : 
«  Douze  des  plus  belles,  combien? 

—  Si  tu  veux,  répond  la  gourmande, 
Mangeons-les  ensemble  pour  rien.  » 

M'est  avis  que  vous  pouvez  croire 
Que  le  bonhomme  d'à  présent, 
Appuyé,  maussade  et  pesant, 
Sur  un  jonc  à  pomme  d'ivoire, 
Faisait  un  gars  assez  plaisant 
Vers  la  date  de  cette  histoire. 


MA  VIGNE  FOLLE 


Seul  avec  le  Dccamcron, 
J'ai  paressé  trois  jours  à  l'ombre 
Sous  le  treillis  de  mon  perron. 
Je  sors  guéri  d'un  penser  sombre. 

Je  redeviens  horticulteur 
Dans  cet  enclos  d'au  moins  un  mètre, 
Où,  durant  mes  jours  de  lecteur, 
La  pousse  a  pu  tout  se  permettre. 

Et  d'abord  tâchons  de  savoir 
Où  veut  aller  la  vigne  vierge 
Que  maintenait  dans  le  devoir 
Un  fil  de  fer  droit  comme  un  cierge. 
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Pour  découvrir,  pour  écouter 
Les  secrets  de  la  moindre  chose, 
Il  me  suffit  de  lui  prêter 
Mon  brin  d'esprit  ;  vite,  elle  cause  : 

«  Où  courez-vous  les  bras  au  vent? 
Répondez  tôt,  mademoiselle. 

—  Je  fuis  ton  berceau,  mon  couvent, 
Afin  de  m'amuser,  dit-elle. 

—  Pourtant  ce  frais  treillage  en  croix 
Vous  convient  mieux  qu'un  grand  parterre 

—  Tu  n'es  pas  fort,  si  tu  me  crois 
Bonne  à  garder  ton  monastère. 

—  Osez-vous  bien  rompre  mes  nœuds, 
Trahir  les  soins  de  ma  serpette! 

—  Recluse,  hélas  !  contre  mes  vœux, 
Je  prends  la  poudre  d'escampette. 

—  Quitter  un  maître  si  bénin, 
Vous  une  vierge,  ô  mon  élève  ! 

—  Appeler  vierge  une  nonnain 
Qu'à  ta  barbe  grise  on  enlève  ! 
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—  Un  rapt  chez  moi  !  Quelles  façons  ! 
Qui  vous  souffle  pareille  audace  ? 

—  Eh  !  mon  compère,  tes  leçons  : 
Ces  temps-ci  tu  m'as  lu  Boccace.  » 

Mais  j'aperçois  le  ravisseur, 
Un  liseron  qui,  par  la  grille, 
L'enlace  et  l'attire  en  douceur. 
Sauvons  la  vertu  d'une  fille! 

Et  pour  mieux  avoir  le  dernier, 
Assis  devant  la  vigne  folle, 
Lisons  le  Parfait  Jardinier 
D'un  ton  pédant,  comme  à  l'école. 


PHOTOGRAPHIE 


L'imitateur  par  excellence. 
Le  portraitiste  sans  pareil 
Seul  garant  de  la  ressemblance, 
C'est  toi,  photographe  soleil. 

Quel  amant  nouveau  ne  s'adresse 
A  ton  rigoureux  obiectif, 
Pour  posséder  de  sa  maîtresse 
Un  portrait  commémoiatif  ? 

Aux  yeux  de  l'amour  qui  débute, 
Toi  profond,  tu  sais  ce  qu'il  faut 
Tu  rends  dans  sa  vérité  brute 
Jusqu'au  moindre  petit  défaut. 
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Sous  le  temps  les  ardeurs  faiblissent  ; 
Ton  art  a  prévu  ce  progrès  : 
Sur  le  dessin  les  traits  palissent 
Pour  rester  toujours  aussi  vrais. 

Et  quand  l'amour  vient  à  s'éteindre, 
Le  portrait  toujours  ressemblant, 
Passé  de  même,  excelle  à  peindre 
L'ombre  d'un  souvenir  galant. 


NOSCE  TE  IPSUM 

Aux  petits-maîtres. 

Artiste,  apprends  à  te  connaître  : 
Te  trouvant  fin  plutôt  que  fort, 
Reste  un  délicat  petit-maître 
Pour  te  survivre  après  la  mort. 

Aux  Ictinus  laisse  les  temples  : 
Que  rêves-tu  d'un  Parthénon  ? 
Excelle  en  des  œuvres  moins  amples  ; 
Marque  un  lécythe  de  ton  nom. 


Aux  Phidias  Minerve  armée! 
Du  colossal  quel  goût  te  prend? 
Sculpte-nous  l'Amour  en  camée; 
Le  dieu  mignon  te  rendra  grand. 
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A  Michel-Ange  sied  la  fresque  : 
Crains  de  tremper  dans  ses  couleurs. 
Toi,  d'un  blaireau  féminin  presque, 
Triomphe  à  modeler  des  fleurs. 

A  Beethoven  la  symphonie  ! 
Que  souffles-tu  dans  ses  clairons? 
Mets  en  nocturnes  ton  génie, 
Et,  charmés,  nous  te  chanterons. 

Artiste,  apprends  à  te  connaître  : 
Te  trouvant  fin  plutôt  que  fort, 
Reste  un  délicat  petit-maître 
Pour  te  survivre  après  la  mort. 
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UN   PASSE-DROIT 

A  une  dame  pieuse. 

Vous  opposez  l'enfer  à  qui  doute  des  cieux, 
Noble  cœur  dont  l'Eglise  obscurcit  la  justice! 
Ainsi  j'aurai  vécu  dépouillé  d'artifice, 
Zélateur  adorant  le  seul  vrai  radieux; 

Et  pour  avoir  cherché  sans  trouver  aucuns  dieux, 
Par  toi  conduit  pourtant,  Nature,  ô  ma  nourrice, 
J'irai,  mon  jour  venu,  payer  d'un  noir  supplice 
L'amour  de  la  lumière,  au  fond  des  sombres  lieux! 

Mais  non;  contre  Satan  votre  cœur  se  rebelle  : 
J'irai,  vous  l'avez  dit,  où  va  toute  âme  belle. 
Eh  bien,  j'abuserai  de  votre  sauf-conduit  : 

Que  tous  les  égarés  qui  couraient  à  leur  perte, 
Pénétrant,  sur  mes  pas,  par  la  porte  entr'ouverte, 
Se  sauvent    dans  le  ciel,  de  l'éternelle  nuit  ! 


SUR   L'HERBE 


RHYTHME    BRISE 


Suprême  orgueil  de  l'homme,  ô  soif  de  l'Infini, 
Je  puis  te  subir  ;  t'abreuver?  nenni  ! 

Mon  esprit  n'entre  pas  dans  l'inintelligible  : 
Qu'il  s'enferme  heureux  dans  le  Beau  tangible 

Pour  nombrer  l'éternel,  mesurer  l'absolu,  — 
Mes  ans,  mes  calculs  n'auraient  rien  valu. 

Je  plains  vos  longs  discours,  docte  métaphysique; 
L'inconnu  n'admet  rien  que  la  musique. 

Laissez  les  sons  plonger  dans  l'Océan  divin  ; 
Les  mots,  prose  ou  vers,  le  sondent  en  vain. 
III.  7 
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Que  n'ai-je,  au  lieu  de  plume,  une  réelle  lyre 
Je  modulerais  un  vague  délire. 

A  défaut  d'harmonie,  essaye,   ô  ma  raison, 
Le  silence  ému  dans  l'humble  gazon. 

Couché  la  face  en  l'air,  sous  le  céleste  abîme,' 
De  l'universel  j'ai  l'instinct  sublime  ; 

Mais,  vision  sacrée,  extatiques  amours, 

Je  vous  sens  venir...  Raison,  au  secours! 

Vous,  distiques  ici  saccadés  par  prudence, 
Des  alexandrins  rompez  la  cadence, 

De  peur  que  leur  accord,  lyrisme  harmonieux, 
M'entraîne  à  chercher  le  secret  des  cieux. 


LES  TROIS  MANIÈRES 


Inventez  vos  chansons  au  sein  de  la  mollesse  : 
Célébrez  les  vins  chers  en  buvant  leur  aîné, 
Et  le  facile  amour  en  délaçant  Phryné; 
Vos  couplets  sont  un  jeu  de  l'humaine  faiblesse. 

Mais  rimez  les  galas  quand  Plutus  vous  délaisse  : 
De  votre  humble  Argenteuil  tirez  le  Romane, 
Puis  de  votre  Suzette  un  amour  blasonné; 
Vos  vers  deviennent  l'art  que  l'esprit  tient  en  laisse. 

Et  mieux  encore  :  enclin  aux  austères  penchants, 

Glorifiez  le  vin  et  l'amour  dans  vos  chants, 

Le  vin  sans  y  goûter,  l'amour  sans  qu'on  vous  aime  ; 

Poète  immaculé,  ton  œuvre  est  l'idéal  : 

Ton  profil  creusera  l'onyx  oriental, 

Le  médaillier  du  temps  conservera  ta  gemme. 


A  UN   POÈTE 


AMANT   DEPITE 


Amant  qui  maudissez  dames  et  demoiselles, 
Vous  aurait-on  trahi  ?  Source  amère  de  pleurs  ! 
Pleurez,  mais  sur  la  lyre;  illustrez  vos  douleurs, 
En  ne  grondant  pas  trop  si  l'Amour  a  des  ailes. 

Aux  femmes  demandez  la  grâce  des  gazelles, 
Les  doux  yeux  des  pigeons  et  l'haleine  des  fleurs. 
Que  si  vos  fiers  instincts  effarouchent  les  leurs, 
Souffrez,  en  confessant  que  rien  n'est  beau  sans  elles. 

Passons  l'inconsistance  à  la  fragilité 
Malgré  l'affront  sanglant  de  l'infidélité. 
L'héroïque  Iliade  admire  encore  Hélène. 

Prenez-le  sur  ce  ton  quand  l'amante  est  en  jeu  ; 
Qu'on  sente  à  vos  accents  le  ciel  dans  son  œil  bleu. 
La  grâce  dans  ses  bras,  les  lis  dans  son  haleine. 


LA   VICTOIRE   DE  CRAUK 


.4»  Statuaire, 


Sur  le  grand  livre  de  l'Histoire 
Que  restei a-t-il  des  combats 
Payés  trop  cher  par  nos  soldats 
Aux  rivages  de  la  mer  Noire? 
Rien  pour  illustrer  les  Césars! 
Mais  à  la  majesté  des  arts 
Il  restera  votre  Victoire; 
Et  le  laurier  qu'avec  hauteur 
Garde  suspendu  la  déesse, 
Il  vous  reviendra,  fier  sculpteur 
Dont  le  ciseau  défend  la  Grèce. 
Triomphez  donc,  à  vous  le  prix  ! 
Moi,  dans  une  ère  encor  lointaine. 
J'aperçois  visitant  Paris 
Les  descendants  de  Démosihène  : 
Que  diront-ils  de  cet  airain 
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Toujours  planant  grave  et  serein? 
Ils  le  croiront  contemporain 
De  Périclès  et  fils  d'Athène  ; 
Et,  charmés,  jaloux  tour  à  tour, 
Ils  nourriront  l'attente  folle 
De  pouvoir  le  reprendre  un  jour, 
Comme  un  bien  de  leur  Acropole. 


UN   PRINTEMPS  A   PASSY 


Intime  conseiller  des  rimeurs  sans  souci, 
Mai  de  retour  au  Bois  vient  me  voir  dans  Passy. 
La  brise  entre,  en  passant  par  ma  fenêtre  ouverte, 
Conter  à  mes  vieux  jours  sa  jeune  saison  verte; 
Un  reflet  de  soleil  avance  câliner 
Sur  mon  bureau  ma  main  lasse  de  griffonner; 
Le  parfum  des  bouquets  monte  évoquer  la  Rose 
Dont  le  portrait  caché  dans  mon  tiroir  repose; 
Et  dehors,  attroupés  sur  les  balcons  voisins, 
M'invitent  à  grand  bruit  les  moineaux,  ces  gamins  : 
«  Eh!  monsieur  le  frileux,  qui  gardez  votre  chambre 
Coiffé  d'un  bonnet  gris  comme  un  ciel  de  décembre, 
L'aubépin  vous  réclame,  apportez  vos  chansons 
Pour  jaser  entre  nous  sous  les  prochains  buissons. 
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—  Pierrotsde  mon  quartier,  perdez-vous  la  cervelle? 
A  mon  âge,  il  n'est  plus  d'aubépine  nouvelle; 
La  mienne,  elle  abritait  ma  dame  aux  rendez-vous 
Sous  le  roi  Louis-Philippe...  Adieu  donc,  petits  fous  ! 
Courez  seuls  égrener  vos  cris  dans  les  broussailles.  » 
D'un  geste  impératif  j'ai  chassé  ces  marmailles. 
Et  puis,  j'ai  beau  braver  les  rencontres,  j'ai  peur 
D'inspirer  aux  amants  presque  de  la  terreur  : 
Quand  l'essaim  des  heureux  prend  sous  bois  sa  volée. 
Quel  spectre  qu'un  vieillard  traversant  une  allée  ! 

Vivons,  —  pour  m 'épargner  les  sinistres  coups  d'œil, 

Parmi  mes  chers  bouquins,  vivons  dans  mon  fauteuil. 
—  Mais,  né  songeur,  j'irai  rêvant  jusqu'à  la  tombe  : 
Dans  mon  âme,  où  jadis  couvait  une  colombe, 
Une  ruche  bourdonne  et  cherche  après  le  miel; 
Trouvons-en  qui  lui  plaise,  ailleurs  que  sous  le  ciel. 
Foin  des  fleurs  de  Passy  !  je  connais  leurs  pareilles 
Chez  des  poètes  sûrs  d'attacher  mes  abeilles. 
Combien  de  nos  anciens,  toujours  frais  et  feuillus, 
Abondent  en  sentiers  pour  qui  ne  marche  plus! 
Avantage  assuré  des  rimes  primitives, 
Les  vers  de  cinq  cents  ans  sont  des  charmilles  vives. 
Moi  qui  voudrais  sortir  et  veux  rester  céans, 
Je  n'ai  qu'à  m'en  remettre  à  Charles  d'Orléans. 
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Il  me  suffit  d'ouvrir  sur  ma  table  son  livre, 
J'entre  clans  les  taillis.  —  Que  ma  ruche  s'enivre  ! 
Ce  Sylvain  grand  seigneur  emprunte  au  renouveau 
Brises,  rayons,  parfums,  et  s'en  fait  un  rondeau  ; 
Il  murmure,  il  scintille,  il  embaume;  sa  muse 
Gazouille  un  air  d'oiseau  qui,  celui-là,  m'abuse  : 
Un  charme  bocager  m'emporte  et  me  conduit 
Vers  les  gentils  endroits  où  le  baiser  bruit  ; 
L'illusion  m'étend  sous  les  pieds  de  la  mousse, 
Des  branches  sur  le  front  ;  ma  jeunesse  repousse. 
J'ai  perdu  mon  orgueil,  pour  admirer  de  près 
Les  amours,  et  mêler  à  leurs  vœux  mes  regrets. 
Que  dis-je  !  (à  mon  insu  mes  doigts  ont  dû  la  prendre; 
Rose  est  là  qui  sourit  de  plaisir  :  quel  air  tendre  ! 
Son  regard  sur  les  miens  aide  ainsi  qu'autrefois 
Quand  nous  foulions  le  vert  durant  ce  joli  mois. 
J'accorde  à  mon  charmeur  que  voir  mademoiselle 
Dans  ces  lieux  me  lorgner  m'agite  aussi  bien  qu'elle  ; 
Si  cette  bouche  aimable  y  consentait,  gageons 
Qu'on  parlerait  encor  la  langue  des  pigeons. 
Me  voilà  courtisant  la  belle  en  effigie, 
A  l'ombre  des  rondeaux,  rosiers  d'anthologie  ; 
Elle  écoute.  —  J'allais  m'attendrir  pour  un  peu. 
"  Arrière,  monseigneur!  finissons  tôt  ce  jeu; 
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Vous  qui  bernez  les  gens  que  leur  âge  hypothèque, 
Reprenez  le  chemin  de  ma  bibliothèque. 
Et  toi,  mignon  portrait,  reviens  dans  ton  tiroir 
Lorgner  les  billets  doux  de  Rosette...  Au  revoir!  » 


UN   OCTOBRE  A  PASSY 


Pour  distraire  un  passé  qui  me  visite  encore, 
De  ma  fenêtre  à  l'ouest  j'ai  relevé  le  store 
Et  je  regarde  octobre,  à  travers  un  carreau, 
Dans  le  Bois  jaunissant  achever  son  tableau. 
Le  printemps  peint  d'un  vert  dont  la  vigueur  m'accable  ; 
Tandis  que  mordoré  l'automne,  plus  affable, 
Sur  les  derniers  beaux  jours  étend,  tels  qu'un  glacis, 
Ses  bruns  doux  pour  les  yeux  des  vieilles  gens  transis. 
Les  séniles  humains  valent  donc  qu'on  les  charme  ? 
Lui-même  le  soleil,  terrible  en  mai,  désarme, 
Et,  pour  se  laisser  voir  dans  la  pâleur  du  bleu, 
Sous  un  bouclier  d'or  leur  modère  son  feu. 
Cependant  la  chaleur  qui  pénètre  le  verre 
Médit: — Pourquoi  vis-tu  comme  un  cactus  en  serre? 
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Lorsqu'un  ciel  indulgent  t'offre  la  liberté, 
Pourquoi  bouder  ta  part  de  joie  et  de  santé? 
—  J'allais  me  confiner  jusqu'au  soir  dans  un  livre, 
Où  tromper  près  de  Pâtre  un  fade  ennui  de  vivre. 
Non;  j'ai  sonné  :  «  Babet,  mon  paletot,  je  sors.  » 
Je  prends  mes  gants,  ma  canne,  et  me  risque  dehors. 
Savez-vous,  mon  esprit,  docteur  à  l'humeur  noire, 
Que  sur  mes  cheveux  blancs  je  renonce  à  vous  croire? 
Je  le  sens  dès  la  porte,  un  peu  d'air  pur  m'est  sain  ; 
Vous  me  le  défendiez,  vous,  mauvais  médecin. 
Le  Bois,  dont  les  débuts  me  semblaient  une  injure, 
Vers  sa  chute  aujourd'hui  m'attire,  et  me  rassure. 
Les  rideaux  du  feuillage  irritaient  mes  dépits; 
Je  me  plais  maintenant  à  l'avoir  pour  tapis. 
Les  buissons  courbatus  flattent  ma  promenade, 
Eux  qui,  dans  leur  vigueur,  m'auraient  rendu  maussade. 
L'herbe  moisit,  tant  mieux!  plus  de  nids  de  gazon! 
Aux  galants  désormais  de  garder  la  maison. 
Les  galants,  les  galants,  leur  grâce  ici  détonne; 
J'ai  perdu  mai  pour  eux,  ils  me  doivent  l'automne. 
Mener  ses  jeunes  ans  sous  la  ramée  en  deuil 
Blesse  l'instinct  du  beau;  mais  faut-il  flatter  l'œil: 
Un  barbon  qui  vacille,  appuyé  sur  sa  canne, 
Décore,  à  mon  avis,  un  sentier  qui  se  fane. 
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—  Cette  dame  là-bas  venant  de  mon  coté, 
Lente,  au  grave  maintien  par  l'âge  un  peu  voûté, 
Certe  il  lui  siérait  mal  d'éviter  ma  rencontre 
Quand  je  trouve  la  sienne  heureuse  :  elle  me  montre, 
Dans  un  vieux  paysage,  un  type  de  jadis 

Défloré  par  la  mode,  —  et,  content,  j'applaudis. 

Qu'il  s'harmonise  avec  la  roussàtre  aubépine, 

Ce  personnage  errant  en  fauve  palatine! 

Elle  approche...  on  dirait...  Serait-ce  elle?  Eh  mais,  oui  ! 

Oui,  Rose!  et  qui  s'arrête,  et  pressent  que  c'est  lui. 

J'ai  retiré  mon  feutre;  elle  observe;  j'avance  : 

Les  deux  passants  contraints  se  font  la  révérence. 

Pour  sûr,  un  tort  daté  de  l'an  quarante-neuf, 

En  soixante-dix-sept  n'a  plus  son  effet  neuf. 

Car  déjà  la  pitié  m'étreint,  involontaire  : 

Las!  ce  visage  aigu  sourit  à  la  Voltaire. 

«  Je  vous  remets, dit-elle.  —  Et  moi,  dès  le  tournant, 

Je  murmurais  le  nom  de  Rose.  — Homme  étonnant! 

Vousexcusez,  monsieur,  je  marche,  un  rien  m'enrhume. 

—  Marchons,  ma  digne  dame  ;  il  faut  prévoir  la  brume. 

—  Moins  vite,  s'il  vous  plaît,  mon  pas  devient  très  lourd . 

—  Bonne  dame,  parlez  plus  haut,  je  suis  très  sourd.   ■• 
Et  pas  un  mot  tiré  des  intimes  annales! 

Le  temps  de  débiter  quelques  phrases  banales, 
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On  tombe  où  le  chemin  se  bifurque;  elle,  alors  : 

«  Pardon,  — vous  remarquez,  j'ai  ma  garde  du  corps... 

Viens  (dit-elle  à  quelqu'un  qui  la  suit,  sa  servante), 

Hâtons-nous,  mon  enfant,  le  ciel  se  couvre,  il  vente... 

Bonjour,  monsieur. —  Madame,  adieu  !  »  Puis, deux  saluts; 

Et  dos  à  dos  l'on  part.  —  Etre  qui  ne  sais  plus 

Qu'attrister  de  ta  fin  l'automne,  je  renie 

Entre  nous  et  les  bois  cette  fausse  harmonie.  — 

Rentrons;  fuyons  comme  elle;  il  va  bientôt  pleuvoir. 

Que  ces  arbres  chenus  sont  désolants  à  voir! 

On  se  croit  d'un  hospice  en  ces  lieux  de  détresse... 

Quoi!  dans  ce  corps  éteint  rayonna  ma  maîtresse  ! 

Quel  besoin  des  saisons,  puisque  tout  doit  mourir, 

Avant  de  nous  faucher,  de  nous  tordre  et  flétrir? 

A  quoi  bon,  pour  la  loi  qui  gouverne  le  monde, 

Défigurer  ce  parc,  avilir  cette  blonde? 

Et  plus  encor  :  pourquoi  distiller  dans  ce  cœur, 

Qui,  jeune,  sut  aimer,  l'égoïsme  moqueur? 

Oui,  rentrons;  le  déclin  dédaigneux  m'exaspère. 

—  Dispensateur  des  jours  et  du  pain,  notre  père, 

De  peur  de  t'abjurer,  dur  Soleil,  mon  seul  dieu, 

Je  retourne  assoupir  ma  foi  devant  mon  feu  ! 
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Assiégé  par  les  ans,  bientôt  réduit,  j'ai  l'âge 

E|£  penser  à  soustraire  aux  horreurs  d'un  pillage 

Mes  richesses.  Moi  mort  :  lettres,  cheveux,  portraits, 

Rubans,  bouquets  fanés,  vous  tous,  mes  biens  secrets, 

Qu'allez-vous  devenir?  Les  dresseurs  d'inventaires 

Forceront-ils  le  cotfre  abri  de  vos  mystères! 

Je  les  vois  vous  saisir,  vous  dénier  un  prix, 

Vous  jeter  en  chiffons  au  panier  des  débris  ; 

Pour  vous  surtout,  portraits,  que  d'autres  infamies  ! 

Non,  comptez  sur  mon  culte,  ombres  de  mes  amies 

—  Sentant  Ninive  prise  et  le  sac  approcher, 

Le  fier  Sardanapale  alluma  son  bûcher, 

Et  ses  femmes,  ses  dieux,  ses  bijoux,  ses  armures, 

Dévorés  par  le  feu,  périrent  sans  souillures. 
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Toi,  de  tous  les  trésors  le  seul  qui  m'ait  tenté, 

Finis  de  même,  amour,  meurs  avec  dignité. 

—  J'ai  poussé  les  verrous  ;  accroupi  devant  Pâtre, 

J'attise  mon  foyer  :  allons,  vieil  idolâtre, 

Brûle  en  te  prosternant,  brûle,  en  buvant  tes  pleurs, 

Chevelures,  rubans,  médaillons,  lettres,  fleurs! 

Adieu,  restes  bénis!  O  mes  chères  maîtresses, 

Qu'ont  valu  mes  chagrins  auprès  de  vos  tendresses? 

Un  appel  de  ces  yeux,  un  mot  de  ces  écrits, 

Plus  forts  cjue  la  douleur,  consolaient  mes  esprits; 

Souvenirs  embaumés,  devenus  les  reliques 

Qui  gardaient  de  l'enfer  mes  nuits  mélancoliques,    % 

Dans  la  flamme  emportez  mon  suprême  regret  : 

Adieu  !  —  Maintenant,  mort,  arrive,  je  suis  prêt! 


L'ATTRACTION 


O  terre,  qui  pourrais,  en  tournant  par  le  monde. 
Lancer  le  genre  humain  comme  un  caillou  de  fronde 
Et  le  réduire,  au  choc  d'une  étoile,  en  poussier! 
Ta  loi  d'attraction  est-elle  une  tendresse? 
Est-ce  un  soin  maternel  qui  sur  tes  flancs  nous  presse, 
Nature,  aima  parais,  au  giron  nourricier? 

Non,  tu  vas  sans  amour  pour  ta  progéniture. 
Un  nœud  fatal  nous  lie  à  ta  verte  ceinture  ; 
Quiconque  en  veut  sortir  cherche  un  prochain  trépas. 
Dès  qu'à  courir  les  airs  l'ambitieux  s'égare, 
L'impitoyable  loi  précipitant  Icare, 
L'écrase  contre  un  sein  qui  ne  tressaille  pas. 

La  douceur  s'y  prend  mieux  que  ta  force,  6  chimère, 
Pour  ramener  l'enfant  dans  les  bras  de  sa  mère, 

3. 
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Quand  le  petit  s'écarte,  indocile  ou  distrait. 
Aveugle  attraction,  que  ne  sais-tu,  comme  elle, 
Animant  d'un  bon  cœur  la  terrestre  mamelle, 
Nous  garder  ici-bas  par  la  loi  de  l'attrait! 


L'ÉCOLE 
A   Abcl  Hovelacque. 

Savants,  tirez  le  vrai  du  champ  de  l'hypothèse; 

Des  corps  analysés  donnez-nous  la  synthèse, 

Pour  que,  dans  l'évidence  enfermés,  tes  esprits, 

Leslentscommelesprompts,  repondent  :  «  C'estcompris  !  » 

AlorSi  __  car  il  viendra  le  tour  de  la  science,  — 

Les  naturelles  lois,  lasses  de  patience, 

Envahissant  l'Ecole,  apprendront  aux  enfants 

Ce  que  leur  déguisaient  les  dogmes  étouffants. 

La  Bible  sous  les  veux,  le  maître  osera  dire  : 

«  Le  monde  est  incréé  »,  sans  se  faire  interdire; 

Et  les  graves  docteurs  ne  contesteront  plus 

Lorsqu'il  ajoutera  :  «  Le  ciel  n'a  point  d'élus.  » 

S'il  reste  à  la  Bretagne  un  pédant  de  collège 
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Pour  accuser  encor  le  vrai  de  sacrilège, 

Vain  retard  !  le  réel,  prouvant,  prouvant  toujours, 

A  Quimper-Corentin  établira  ses  cours. 

En  ce  temps-là,  les  dieux,  rangés  selon  l'histoire, 

Défileront  devant  le  scolaire  auditoire, 

Vieux,  nouveaux,  géants,  nains,  confondus  froidement 

Par  l'austère  critique  en  un  seul  jugement; 

Et  le  maître,  arrivant  à  la  vierge  Marie, 

Dira  du  Sacré-Cœur  :   «  Dernière  idolâtrie  !  o 

—  Mais  aujourd'hui,  chercheurs,  quel  abîme  à  franchir  ! 
Les  épouses  sont  là,  mères  qu'il  faut  fléchir. 

Son  enfant  dans  les  mains ,  entendez-vous  la  femme? 
«  Vous  n'aurez  pas  mon  fils,  vous  qui  desséchez  l'âme  !  a 
A  ces  mots,  un  abbé  paraît,  et,  doucereux, 
Se  charge  d'abêtir  le  petit  malheureux. 

—  Ah  !  savants,  croyez-en  l'esprit  des  nobles  races, 
Le  culte  du  grand  art  vous  attend  sur  leurs  traces; 
Où  régna  l'imposture,  adorons  la  beauté 

Et,  sous  ses  traits,  l'amour,  le  respect,  la  bonté. 
Sitôt  que  la  morale  entrera  dans  vos  classes, 
Pure  comme  Marie,  avec  l'attrait  des  Grâces, 
Et  que  par  vous  le  Beau,  dieu  des  gréco-latins, 
Des  êtres  généreux  flattera  les  instincts, — 
Les  femmes  s'ouvriront  aux  doctrines  nouvelles; 
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Vous  trouverez  alors  les  portes  moins  rebelles. 
Les  pères  rassurés  vous  chargeront,  oui,  vous, 
De  former  les  penseurs,  les  soldats,  les  époux  ; 
Et  quand,  le  soir,  l'élève  heureux  dans  sa  famille 
Caressera  maman  avec  des  bras  de  fille, 
Lui  laissant  voir,  plus  sage  et  meilleur  qu'aujourd'hui, 
Comment  ses  professeurs  sèment  le  bien  en  lui  ; 
Messieurs,  remettez-vous  des  épreuves  amères, 
Les  abbés  malfaisants  n'iront  plus  chez  les  mères. 


L'HOMME  N'EST  QU'UN  ROSEAU 

LE   PLUS   FOIBLE   DE   LA   NATURE... 

Blaise  Pascal. 

Roseau  de  Pascal,  être  vain, 
Fou  qui  te  crois  d'ordre  divin, 
Quand  comprendras-tu  la  genèse? 
Tout  va  du  simple  au  compliqué; 
Du  petit  au  grand,  malgré  Biaise, 
Un  ordre  unique  est  appliqué. 
Veux-tu  te  comparer  sans  morgue? 
Vois  le  grillon  comme  un  sifflet; 
L'instrument  le  moins  incomplet, 
L'homme,  à  tes  yeux  deviendra  l'orgue. 
—  Faible  en  roseau,  reste  le  fort 
Dans  l'animale  symphonie. 
A  chacun  selon  son  génie! 
Tire  du  tien  le  noble  sort 
D'être  à  toi  seul  une  harmonie. 


LE  SILENCE 


Le  silence  est  d'or 
De  plus  d'une  sorte  : 
Prisons  ce  trésor 
Pour  ce  qu'il  comporte. 

S'il  s'agit  d'un  sot, 

Le  don  de  se  taire 

Est  l'or  au  bas  mot, 

Un  corps  simple,  en  terre. 

Si  l'homme  de  bien 
Au  fond  s'examine 
Sans  en  montrer  rien, 
C'est  l'or  dans  la  mine. 

Quand  le  goût  mûrit, 
Trop  vert  à  son  compte 
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Pour  quitter  l'esprit, 
C'est  l'or  à  la  fonte. 


Qu'un  penseur  prudent 
D'opiner  se  gare 
S'il  est  dépendant, 
C'est  de  l'or  en  barre. 

Chez  l'artiste  coi 
Terminant  sous  cape 
Son  prochain  envoi, 
C'est  For  sous  la  frappe. 

Et  quand  l'être  aimé 
Tient  pour  qui  l'approche 
Son  secret  fermé, 
C'est  l'or  dans  la  poche. 


AUGUSTE   BARBIER 


M'écoutant  demander  si  l'àme  est  immortelle, 

Barbier,  sûr  de  son  fait,  la  prend  sous  sa  tutelle 

Et  me  répond  :  «  Pour  croire  à  l'immortalité, 

Il  faut  un  grand  esprit  de  l'idéal  hanté.  » 

Cet  arrêt  me  récuse.  «  Alors,  illustre  barde, 

Vous  n'êtes  pas  cinq  cents  que  le  débat  regarde; 

Si  bien  qu'à  votre  avis  la  masse  qu'il  exclut 

N'y  voit  goutte  au  sujet  de  son  propre  salut.  — 

Poète,  on  se  survit  en  laissant  sa  mémoire; 

Répondez  donc  plutôt  qu'il  faut  hanter  la  gloire  : 

L'Idole  est  immortelle;  et  vos  rimes,  c'est  vous. 

Mais  l'àme  après  la  mort,  qu'est-ce?  un  mot,  rien  dessous.  » 


O  VOLUPTE  DE  N'ETRE  PAS! 


O  volupté  de  n'être  pas! 
Que  mes  vieux  ans  sont  las  de  vivre 
Quand  donc  serai-je  au  dernier  pas 
Du  chemin  qu'il  me  reste  à  suivre? 

J'ai  sondé  le  néant  des  jours, 
J'ai  scruté  la  vaine  apparence 
Pour  m'épargner  tes  faux  détours, 
Labyrinthe  de  l'espérance. 

Je  suis  revenu  des  lointains 

Où  chevauchaient  sur  des  licornes, 

Vers  les  égarements  certains, 

Mes  rêves  de  bonheur  sans  bornes. 


SOUS     LES     RIDES 

Rien  plus  ne  satisfait  mes  yeux  : 
Je  fuis  l'art,  je  crains  la  nature  , 
Je  souffre  à  regarder  les  cieux, 
La  gaité  d'autrui  me  torture. 

Mais  rendez-moi  pour  m'en  servir 
Les  attributs  de  la  jeunesse  : 
Vous  allez  voir  tout  me  ravir 
Vu  du  giron  de  ma  maîtresse. 
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B1BU 


AMERTUMES 


Je  ne  suis  fait  ni  pour  gémir, 

Ni  pour  blêmir; 
Triste,  j'exècre  la  tristesse. 
Me  direz-vous  l'art  de  vieillir 

Sans  défaillir 
Sous  le  fardeau  de  ma  détresse? 

Mon  rôle,  hélas!  fut  d'être  heureux, 
Dans  un  nid  creux 

Où  roucouler  pour  ma  colombe. 

Laisserez-vous  cet  amoureux 
Languir  fiévreux, 

Bon  à  coucher  dans  une  tombe? 

Je  veux  traiter  avec  la  mort 
En  homme  fort. 


SOUS     LES     RIDKS 


Droit  devant  la  décrépitude  ; 
Mais  faut-il  sous  la  loi  du  sort, 

Qui  ronge  et  tord, 
S'incliner  avec  platitude? 


Amant,  mes  jours  sont  révolus. 

Je  n'en  suis  plus; 
Rentrons  dans  l'alambic  des  choses. 
Que  j'aimerais  sur  un  talus. 

Dessous  reclus, 
Nourrir  de  mon  engrais  des  roses! 


SUR   LE   RIVAGE 


J'aurais  dû  naître  en  des  herbages 
Où  les  pasteurs  ont  des  pipeaux. 
Rêveurs,  qui  menez  les  troupeaux, 
J'aurais  vécu  de  vos  goûts  sages, 
A  chanter  l'ombre  et  le  repos. 

Et  j'ai  vieilli  dans  les  orages, 
Egaré,  battu  par  les  flots. 
A  vous  ma  fin,  vieux  matelots! 
Je  veux  mourir  sur  vos  rivages 
Où  la  tourmente  a  des  sanglots. 

Pointe  du  Raz    Finistère 


TROUVILLE 


Elle,  avait  la  beauté  dont  le  dédain  foudroie, 

El  lui,  l'un  de  ces  cœurs  dont  l'amour  fait  sa  proie. 

Lui  s'enflamme  ;  elle  en  rit.  «Grand  Dieu,  je  suis  perdu  !  » 

Dit-il,  en  s'éloignant,  par  la  dame  entendu. 

—  Un  miroir  dans  les  mains,  celle-ci  s'interpelle  : 

«  Quoi!  fatale  beauté,  tu  lui  parais  cruelle!  a 

Et  la  terreur  la  gagne.  —  Il  s'était  arrêté 

Pour  écrire  au  crayon  ce  mot  qui  fut  porté  : 

«  Tu  m'avais  en  mépris,  j'irai  là-haut  l'attendre  : 

Du  ciel,  je  veux  te  voir  regretter  un  cœur  tendre.  > 

Sans  doute  il  s'abusait.  —  Le  soir,  un  matelot 

Trouva  son  corps  déjà  ramené  par  le  flot. 

Que  d'hélas  !  et  quels  pleurs  !  —  La  dame  a  pris  le  voile 

Et  depuis  n'a  jamais  regardé  qu'une  étoile. 

C'est  là  qu'il  doit  l'attendre;  épouse  en  ces  liens. 

Elle  lui  crie  au  ciel  :  o  Grand  cœur,  je  t'appartiens!  » 
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SOUS     LES     RIDES 


Or,  quelqu'un  qui  l'a  vue  en  extase  ravie, 
Sur  sa  pâleur  la  juge  au  terme  de  sa  vie... 
Mais  j'arrête  des  vers  que  leur  sobriété 
Condamne  en  cette  histoire  à  la  rapidité. 


LA   RÉALITÉ 


Idéalistes, 
Amoureux,  poètes,  artistes, 
Nous  sommes  tous  de  grands  enfants: 
Ce  n'est  pas  moi  qui  me  défends 
D'inspirer  le  dédain  aux  sages  moralistes. 

Plaisant  travers  ! 
Pour  nous  les  objets  sont  couverts 
Du  manteau  de  nos  rêveries; 
Dés  que  s'ouvrent  les  draperies, 
Autre  erreur  :  nous  voyons  le  réel  à  l'envers. 

Le  train  des  choses 
Suscite  nos  pensers  moroses; 


Io6  SOUS     LES     RIDES 

Nous  percevons  la  vie  en  noir, 
Pareils  au  maussade  miroir 
Dont  le  reflet  flétrit  les  vierges  les  plus  roses. 

Il  m'irait  fort 
Que  l'idéal  fût  comme  un  fort 
Où  braver  le  siège  sans  trêves 
De  la  laideur  troublant  mes  rêves; 
J'aurais  l'amour,  les  vers  et  les  arts  pour  renfort. 

Mais  être  en  guerre 
Avec  le  profane  vulgaire  ; 
Dans  les  radoteuses  cités 
Subir  les  plates  vérités 
De  l'un-et-un-font-deux,  ce  sort  ne  me  va  guère. 

Aussi,  je  sens 
Un  besoin  de  fuir  les  passants, 
Je  distille  l'intolérance, 
J'ai  des  gros  mots  contre  la  France, 
J'objuigue  la  nature  et  maudis  le  bon  sens. 

Instincts  sublimes, 
Que  n'emportez-vous  sur  les  cimes 


SOUS    LES    RIDES 

La  bande  des  esprits  ailés? 
Je  serais  parmi  les  zélés 
Pour  admirer  de  haut  la  terre  sous  mes  rimes. 

Mon  pauvre  cœur 
De  bon  est  devenu  moqueur; 
J'aurai  vu  tomber  trop  de  voiles. 
Je  n'aime  plus  que  les  étoiles... 
Ah  !  si  la  mort  devait  nous  mêler  à  leur  chœur  ! 

Purs  moralistes, 
De  nos  travers  dressez  les  listes. 
Nous  sommes  tous  de  grands  enfants; 
Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  défends, 
Mais,  Ovide  accablé,  je  finis  par  des  Tristes. 
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REMBRANDT 


Dans  l'alcôve  où  la  mort  m'atteindra,  nuit  profonde, 

L'Estampe  aux  cent  florins  va  remplacer  Joconde. 

Toujours  tu  m'attirais,  solitaire  Van  Ryn, 

Car  jamais  ma  gaîté  n'alla  sans  un  chagrin. 

Songeur  qui  fais  causer  la  lumière  avec  l'ombre, 

Assiste  de  ton  art  cet  esprit  tendre  et  sombre, 

Grand  chercheur  de  soleil  durant  ses  jours  heureux, 

Qui  finit  dans  le  spleen  en  oiseau  ténébreux. 

Le  Vinci  sait  combien  j'adorai  Mona  Lise; 

Mais  enfin  quel  vieillard  n'a  son  tableau  d'église? 

Si  bien  que  pour  tes  gueux  pris  d'austère  amitié, 

Au  clou  de  mon^mour  je  suspends  la  pitié. 

«  Adieu,  Joconde  !  adieu,  ma  nourrice  du  Louvre!  u 

Sois  paterne,  Rembrandt,  si  parfois  je  découvre 


SOUS    LES     RIDES 

Les  reflets  de  Florence  erranis  sous  tes  lueurs. 
Jusque  clans  cette  image  abîme  de  douleurs. 
Alors  tends-moi  Jésus  le  thaumaturge  honnête 
Ce  pauvre  guérisseur  avait  le  ciel  en  tête; 
Tu  l'as  rendu  si  doux,  qu'en  lui  criant  merci 
Je  sentirai  l'Estampe  endormir  mon  souci. 
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SOLITUDE  ET  SILENCE 


Solitude,  je  sais  combien  sous  tes  abris 

Bonne  est  l'accoutumance  aux  cœurs  las  de  Paris; 

Silence,  ami  discret  du  philosophe  austère, 

Je  sais  quel  grand  profit  on  obtient  à  se  taire. 

Asile  et  compagnon  d'un  esprit  souffreteux 

Que  la  foule  rend  brusque,  et  causer,  malheureux, 

Dites  vos  lieux  déserts,  aux  retraites  faciles, 

Et  vos  recueillements  en  préceptes  fertiles  : 

Où  consoler  sa  vie  avec  un  bois  sacré? 

Comment,  n'entendant  plus,  se  sentir  rassuré? 

Mes  dernières  amours,  silence  et  solitude, 

Ressources  du  vieillard,  inspirez-lui  l'étude. 

1878. 


MÉLANGES 


AVERTISSEMENT 


Ici  se  groupent,  par  ordre  de  matières,  celles  de  mes 
poésies  que  j'ai  cru  devoir  écarter  des  recueils  précé- 
dents. 

Peut-être  la  Symbolique  RIMÉE  scmblera-l-ellc  un 
sujet  trop  étendu  pour  entrer  dans  un  cadre  aussi  étroit. 
Je  ne  la  publie  qu'à  l'adresse  des  lecteurs  pénétrés  des 
mérites  de  l'art  grec. 

Les  rimes  se  rapportant  a  I'Empire  sont  extraites  des 
pièces  assez  nombreuses  où  j'exprimais  mes  révoltes  de 
conscience  contre  un  régime  exécré.  En  cela,  comme  en 
tout  ce  qui  sortait  de  ma  plume,  j'ai  ignoré  le  besoin  de 
me  répandre  au  fur  et  a  mesure  de  la  production.  Sauf 
les  morceaux  compris,  avec  des  réserves  nécessaires,  dans 


1  i  4  AVERTISSEMENT 

les  Dernières  Elégances  de  1869,  et  un  fragment  paru 
dans  le  Parnasse  contemporain  de  1866,  je  n'ai  jamais 
imprimé  rien  de  ce  genre,  même  sur  feuilles  anonymes. 
Aujourd'hui,  trouvera-t-on  mes  satires  démodées?  Je 
tiens  cependant  à  les  conserver  comme  un  témoignage 
de  la  part  que  j'ai  prise  dans  les  terribles  épreuves  de 
mon  pays.  C'est  avec  la  même  intention  que  j'insère  des 
invectives  contre  nos  envahisseurs  de  1 870-1 8yi.  La 
haine  injurieuse  qui  nous  poursuit  de  Berlin  ne  sollicite 
que  trop  l'opiniâtreté  de  la  nôtre.  [Les  vers  intitules  Aux 
Allemands  ont  paru  en  ébauche  dans  le  Rappel  pen- 
dant le  siège.) 

Quant  aux  Epigrammes  inédites  qui  complètent  cette 
publication,  elles  aussi  ont  perdu  avec  leur  à-propos 
beaucoup  de  leur  intérêt}  mais  à  quels  livres  expressifs 
d'une  époque  ne  manquent  bien  vite  les  avantages  de 
l'actualité? 


LES    FAMILIALES 


A  LA  MEMOIRE 

DE  MON   VAILLANT   ET   REGRETTE   GENDRE 

LÉON    GODARD 


MA   CHAPELLE 

.4  ma  Mère. 

Ma  mère,  en  qui  la  foi  vit  par  la  charité. 

Tourmentait  de  ses  vœux  mon  incrédulité  ; 

Pour  disputer  l'impie  à  l'antique  culture. 

Elle  allait  m'opposant  la  Nouvelle  Ecriture, 

El  la  chère  Monique  épuisait  son  latin 

Sans  trouver  dans  son  fils  un  moderne  Augustin. 

Je  vous  demeure  entier,  principe  d'harmonie, 

Éternelle  raison  que  l'Africain  renie. 

Négateur  de  l'Église  où  la  mysticité 

Étaye  avec  l'absurde  un  culte  sans  clarté, 

Où  l'affreux  arc-boutant  donne  aux  murs  des  béquilles, 

Où,  comme  un  méchant  vers,  le  doçme  a  des  chevilles, 

J'ai  dressé  mon  esprit  en  asile  païen; 


MELANGES 


Là,  ton  vrai  Pan  conserve  un  temple  ionien, 

Grèce  ;  ta  ligne  droite  y  suit  la  rectitude  ; 

Dès  qu'un  recueillement  me  pousse  vers  l'étude, 

Je  monte  jusqu'au  dieu  par  des  degrés  polis, 

Et  l'ordre  universel  est  la  Bible  où  je  lis. 

—  Mais  qu'à  chercher  son  fils  une  mère  est  habile  ! 

La  mienne  m'a  rejoint  dans  l'idéal  asile; 

A  défaut  de  saint  Jean  ouvert  entre  ses  doigts, 

Sa  bouche  me  disait  :  «  Agis  comme  tu  dois  ; 

Aime  autrui,  que  jamais  par  ta  faute  il  ne  souffre  ; 

Des  abîmes  du  mal  aide  à  combler  le  gouffre.  » 

J'ai  beau  me  rebeller  contre  le  Saint-Esprit, 

Refuser  l'auréole  au  souvenir  du  Christ  ; 

Ma  mère  a  su  bâtir,  devant  le  temple  antique, 

Une  chapelle.  Ici,  se  corrompt  l'art  gothique, 

Plus  d'autel  !  mais  la  nef  s'élève  dans  mon  cœur  ; 

La  charité  supplée  aux  offices  du  chœur, 

Et,  secret  tribunal,  bienveillant  ou  sévère, 

Sa  voix  intérieure  approuve  ou  vitupère. 

Si  je  fus  pitoyable  envers  un  malheureux, 

Il  me  vient  des  flatteurs  sous  le  portail  ombreux; 

Alors,  comme  une  ogive  a  les  battements  d'ailes 

Et  les  gazouillements  des  bonnes  hirondelles, 

J'entends  ma  propre  estime,  écho  de  l'indigent, 
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Dans  mon  àme  chanter  :  «  Béni  soit  ton  argent  !  » 
Mais  si  mon  geste  écarte  un  pauvre  qui  demande, 
Sous  le  porche  aussitôt  quel  blâme  me  gourmande  ! 
Les  hôtes  de  la  nuit,  chouettes  et  hiboux, 
Pour  dénoncer  le  mal  s'éveillent  dans  leurs  trous; 
Et  le  remords,  troublant  ma  conscience  triste, 
Murmure  :  «  Maudit  soit  l'argent  de  l'égoïste  !  » 
—  Je  ressemble,  ainsi  fait,  à  ce  Forum  romain 
Où  des  temples  divers  bordent  le  grand  chemin  ; 
Seulement,  au  Forum  la  piété  publique 
A  fui  les  dieux  païens  pour  la  croix  catholique, 
Tandis  que  le  vieux  Pan  garde  dans  mon  cerveau 
L'autel  que  ma  raison  enlève  au  Dieu  nouveau. 

i85o.  D.  É.  \ 


1.  J'indique  dans  les  Mélanges  par  D.  É.   les  Dernières  Élé- 
gances de  1869. 


VISITE  A  UNE  TOMBE 


Écoutez,  je  suis  là,  cendres  de  ma  jeunesse  : 
J'amène  notre  enfant,  tiens,  femme,  la  voici. 
Ta  fille  a  de  sa  mère  accompli  la  promesse  ; 
Le  bonheur  me  vient  d'elle,  ô  ma  morte,  merci  ! 

Si  tu  pouvais  l'entendre,  interrogeant  mes  troubles, 
De  ta  raison  sereine  imiter  les  discours! 
Quand  un  souci  m'accable,  est-ce  toi  qui  te  doubles? 
Dans  ses  bras  je  te  sens  m'apporter  ton  secours. 

Faut-il  qu'en  tes  beaux  yeux  plus  rien  ne  se  reflète  ! 
Notre  vierge  est  en  fleur,  tu  frémirais  d'orgueil.  — 
Quel  bouquet  à  poser  sur  ton  cœur  pour  ta  fête, 
Au  lieu  de  ces  regrets  jetés  sur  ton  cercueil  ! 

Cimetière  Montmartre,    1861. 


A   MA    FILLE    A.    C. 

QUI  PERDAIT  SES  CHEVEUX 

«  Çà,  monsieur  le  coiffeur,  combien  faut-il  de  mois 
A  ces  cheveux  tombés  pour  repousser  d'un  mètre? 
—  Dix-huit)),  répond  Félix  en  comptant  sur  ses  doigts. 
Eh  bien,  je  vais  chanter  ma  fille  dix-huit  fois 
Pour  abréger  l'attente,  et  dès  ce  jour  m'y  mettre. 

Août    1862. 
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CONSOLATION 

Août  1862. 

C'était  un  lourd  fardeau,  mais  valant  son  poids  d'or. 
Quand  ces  cheveux,  le  soir,  échappaient  à  l'écaillé 
Pour  ruisseler  en  flots  mordorés  sur  ta  taille, 
Combien  je  t'admirais  sous  ton  pesant  trésor  ! 

Sois  calme,  ils  reviendront,  plus  lourds  peut-être  encor  : 
De  ton  filet  soyeux  ils  briseront  la  maille, 
Ils  se  révolteront  contre  la  toque  en  paille; 
Tu  te  plaindras  un  jour  de  leur  nouvel  essor. 

Cependant  ta  jeunesse  eut  là  son  diadème, 

Et  l'orgueil  paternel  s'en  décorait  lui-même. 

Ils  tombent...  pour  un  temps  les  grâces  vont  chômer  ; 

Mais  il  reste  à  ton  front  l'éclat  d'une  âme  bonne  : 
Je  veux  de  tes  douceurs  te  faire  une  couronne  ; 
Mes  vers  enseigneront  le  besoin  de  t'aimer. 


II 

LE   LOUVRE 

Septembre. 

Où  l'art  est  naturel  un  enfant  le  découvre. 

Souvent  je  t'emmenais  toute  petite  au  Louvre  : 

Raphaël,  ce  témoin  du  lever  de  Jésus, 

Te  montrait  une  mère  à  toi  qui  n'en  as  plus  ; 

Marie  ouvrant  les  bras,  tu  te  croyais  sa  fille, 

Ton  innocence  entrait  dans  la  Sainte  Famille. 

Puis  devant  Solari,  dont  la  Vierge  au  coussin 

Sort  pour  le  bambino  le  bouton  de  son  sein, 

Tes  regards  affamés  imploraient  la  peinture, 

Ton  instinct  réclamait  ta  part  de  nourriture. 

«Ah!  du  moins,  murmurais-je,  invoquant  le  tableau, 

Nourris  cette  orpheline  aux  exemples  du  Beau  !  » 

—  Mais  de  loin,  le  Vinci  t'indiquait  la  Madone 

Attentive  aux  ébats  du  dieu  qui  s'abandonne; 
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MELANGES 


Vers  elle  tu  courais  le  divertir  aussi  ; 
Tu  jouais  avec  Christ.  —  Goûte  donc  Solari, 
Adore  Léonard,  que  Raphaël  t'impose  : 
Leurs  Vierges  remplaçaient  ta  mère  qui  repose. 


D.  E. 


III 

PITIÉ 


Octobre. 


Pillarde  avec  les  fleurs,  mais  douce  aux  animaux, 
J'aime  à  te  voir  vanter  les  plus  humbles  chevaux 

Et  traiter  en  amis  les  ânes. 
Courtisons  les  vertus  de  ces  bons  serviteurs, 
Pour  que  la  modestie  ait  aussi  ses  flatteurs  ; 

Laissons  l'orgueil  aux  sots  profanes. 

Jadis,  quand  nous  venions  dans  le  Jardin  du  Roi, 
Tous  les  tristes  reclus,  le  nez  tendu  vers  moi, 

Flairaient  tes  bontés  dans  mes  poches. 
De  tes  grasses  faveurs  chacun  avait  son  tour  ; 
Tu  bourrais  l'éléphant,  tu  gavais  le  vautour  : 

Qu'il  m'en  a  coûté  de  brioches  ! 

1 1 . 
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Et  maintenant  encor,  qu'un  chien  passe  égaré, 
Ta  pitié  le  console,  il  se  sent  attiré, 

Près  de  mademoiselle  il  marche. 
Et  les  chats  !  bienheureux  les  chats  que  tu  nourris  ! 
Mais  on  doit,  pour  te  plaire,  épargner  les  souris. 

Le  cœur  de  ma  fille  est  une  arche. 

D.  É. 


IV 
UN    MARDI   GRAS 

Novembre. 

Rappelle-toi  ce  soir  où  la  toile  et  la  laine 
Te  costumaient  si  mal  en  fermière  romaine  ; 
C'était  triste  de  forme,  ennuyeux  de  couleur, 
En  un  mot,  de  mon  choix,  pour  ton  plus  grand  malheur 
Ayez  donc  frais  corsage  et  tournure  légère, 
Quand  la  dame  d'atours  fut  monsieur  votre  père  ! 
Autant  laisser  un  ours  assortir  un  bouquet. 
Tu  vins  au  bal  masqué  déguisée  en  paquet. 
Aussi,  quand  le  prélude  annonçait  un  quadrille, 
Les  danseurs  t'oubliaient;  quel  échec,  ô  ma  fille  ! 
Que  de  pleurs  ont  coulé  pour  un  semblable  ennui  ! 
Toi,  tu  prenais  ta  part  de  la  gaîté  d'autrui  ; 
Tu  dansais  par  les  yeux,  tu  valsais  de  l'oreille. 
Mcâ  culpâ  !  j'étais  d'une  humeur  sans  pareille  ; 
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J'aurais  voulu  partir,  honteux,  à  pas  de  loup, 
Mais  il  fallut  rester  :  tu  t'amusais  beaucoup. 
—  Cette  histoire  est  comique,  et  pourtant  je  la  donne 
Comme  un  trait  qui  rend  bien  ton  aimable  personne. 


V 
CONSEIL 


Décembre. 


Vivre,  ce  n'est  pas  qu'aimer; 
La  verlu  porte  une  lance. 
Jaloux  pour  toi  d'excellence, 
De  vigueur  je  veux  t'armer. 

Reste  ferme  en  ta  pensée  ; 
Livre  bataille  aux  défauts  ; 
Cramponne-toi,  près  du  faux, 
A  la  raison  offensée. 

J'ai  fait  couler  dans  ton  cœur 
La  doctrine  salutaire  ; 
Ne  sois  pas  l'urne  de  terre 
D'où  s'enfuit  toute  liqueur. 
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Comme  un  canope  en  albâtre 
Garde  un  baume  égyptien, 
Conserve  la  loi  du  bien 
Dans  une  âme  opiniâtre. 


VI 

MERCI 


Janvier  1 863 , 


Vanter  tes  yeux  et  ta  tournure 
Ferait  d'un  père  un  sot  rimeur; 
Ce  qui  me  plaît  dans  ta  nature 
Tient  tout  entier  à  ton  humeur. 

En  ton  être,  ce  que  j'adore, 
C'est  ta  façon  d'aller  au  bien 
Sans  embarras  ni  métaphore, 
Donnant  beaucoup,  n'en  disant  rien. 

Fille  qui  m'as  coûté  ta  mère, 
Par  des  bienfaits  tu  me  la  rends  ; 
Pour  réparer  la  perte  amère, 
J'ai  deviné  quel  soin  tu  prends. 
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Qu'à  t'élever  la  vie  est  douce  ! 
Tu  m'enjolives  ses  sentiers; 
Je  crois  marcher  sur  de  la  mousse 
Sous  une  voûte  d'églantiers. 


VII 
L'ORDRE 


Février. 


Pénètre  avec  l'esprit  sous  les  choses  profondes  : 
Partout  tu  trouveras  l'ordre,  guide  des  mondes. 
Penche-toi  vers  la  mer  ;  l'océan  a  ses  voix, 
La  grande  eau  te  dira  :  «  L'ordre  est  la  loi  des  lois  !  o 
En  relevant  tes  yeux,  reconnais-le  qui  passe 
Conduisant  les  clartés  du  sidéral  espace  : 
Les  astres  sont  des  chars  dont  les  coursiers  en  feu 
Roulent  des  immortels  dans  l'hippodrome  bleu  ; 
Si  jamais  les  chevaux,  surpris  par  une  éclipse, 
Pouvaient,  par  un  écart,  déborder  leur  ellipse, 
Quel  choc!  vois-tu  Saturne  accrocher  Jupiter  ! 
Mais  l'ordre  est  là,  réglant  les  courses  de  l'éther. 
—  Fillette,  destinée  au  joug  du  mariage. 
Que  cet  automédon  dirige  ton  ménage  ! 

D.  É 


VIII 
LE   BIEN 


Mars. 


Ta  nourrice,  forte  en  contes  étranges, 
Te  disait  jadis  :  «  Chacun  a  deux  anges  : 
L'un  sort  de  l'enfer,  l'autre  vient  du  ciel; 
Crois  pour  ton  salut  l'ange  Gabriel.  » 

Et  j'ai  protesté  contre  ces  mensonges  ; 

J'ai  dit  :  «  De  ta  route  écartons  les  songes  ; 

Dans  la  vérité  cherche  le  devoir, 

Par  ton  cœur  aidée,  apprends  à  le  voir. 

Deux  guides  trompeurs  bernent  les  nourrices  ; 
Toi,  suis  vers  le  bien  deux  règles  propices  : 
L'une  est  la  raison,  l'autre  la  bonté  ; 
Hors  de  leurs  conseils  tout  est  vanité. 

D.   É. 


IX 
LE    MINEUR 


Je  t'instruis  pour  te  marier, 
Dans  ton  esprit  le  mien  chemine; 
J'ai  la  tâche  de  l'ouvrier 
Qui  descend  féconder  la  mine. 

Il  creuse  ;  il  extrait  un  trésor 
Des  entrailles  de  la  nature; 
Ainsi  j'exploite  un  filon  d'or 
Dans  l'âme  de  ma  créature. 

Le  mineur,  sans  un  lot  pour  lui, 
Rapporte  aux  heureux  la  richesse, 
Comme  j'apprête  aux  jours  d'autrui 
Les  agréments  de  ta  jeunesse; 


Avril 
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Mais  que  dit  l'homme  souterrain 
Rentré  pauvre  dans  sa  famille? 
Et  que  dirai-je  à  mon  chagrin, 
Quand  je  n'aurai  plus  là  ma  fille? 


D.  É. 


X 
RESTE   TELLE 

Mai. 

Ton  charme  est  le  produit  d'un  climat  tempéré. 
Qu'au  Midi,  l'ananas  se  donne  pour  superbe! 
Nous,  à  l'Ouest,  préférons  le  fraisier  qui  dans  l'herbe 
Sous  un  humble  buisson  se  dérobe  ignoré. 

J'ai  couvert  ton  printemps  de  l'ombre  de  ma  vie; 
Ta  fleur  fut  la  gaîté  de  mon  destin  obscur. 
Mais  un  jour  le  passant  découvre  le  fruit  mûr, 
Et  toi,  nubile  un  jour,  tu  me  seras  ravie. 

Pour  attirer  le  choix,  compte  sur  ta  candeur. 
Rappelle  ingénument  le  don  propre  à  la  fraise 
De  flatter  l'odorat  sans  causer  de  malaise  : 
Exhale  tes  vertus,  comme  elle  son  odeur; 
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Et  mcdeste  pendant  de  ta  sœur  bocagère 
Qui  laisse  aux  ananas  les  vains  repas  de  corps, 
Arrive  à  ton  mari  sous  de  naïfs  dehors, 
Comme  elle  à  ton  goûter  sur  la  simple  fougère. 

D.  É. 


XI 

BEUZEVAL 

Juin. 
Quel  heureux  coin  de  paysage, 
Par  nous  sans  chercher  découvert! 
Le  sentier  creuse  sous  le  vert; 
Le  ruisseau  court  pour  l'arrosage; 

Les  bœufs  dans  l'herbe  ont  bon  visage; 
L'huis  de  la  ferme  est  entr'ouvert; 
Le  gros  pommier  offre  un  couvert 
Où  se  reposer  au  passage. 

Ajoutons  à  ce  gai  tableau 

Le  coup  suprême  du  pinceau  : 

Ma  fille  est  là  qui  m'accompagne. 

Pouvoir  des  êtres  adorés  ! 
L'enfant,  en  traversant  les  prés, 
Couche  un  vernis  sur  la  campagne. 

D.  É. 


XII 
TON    MARI 


Juillet. 


Sois  sans  peur,  j'aurai  bon  courage. 
Je  veux  penser  à  ton  mari, 
Comme  on  rêve  d'enfant  chéri 
Avant  l'heure  du  mariage. 

Je  l'aimerai  ce  bienvenu; 
Car  il  aura,  s'il  doit  te  plaire, 
Pour  le  scrupule  une  àme  claire, 
Dans  la  joie  un  sens  ingénu. 

Il  sera  l'ennemi  des  traîtres, 
Dédaigneux  du  parjure  en  char. 
—  «  O  mon  fils,  exécrez  César; 
N'ayons  plus  que  des  lois  pour  maîtres  !  » 
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Toi,  ma  fille,  quand  à  son  bras 
Je  te  verrai  ravie  et  fière. 
Je  n'aurai  rien  sous  la  paupière, 
Rien  que  ton  bonheur;  tu  verras! 


XIII 
L'ÉCOLE 


Août. 


Mène  au  bien  tes  enfants 
Par  les  chemins  aimables. 
Dis  :  «  Soyez  raisonnables  » 
Et  jamais  :  «  Je  défends!  » 

Que  la  clef  reste  au  coffre  ! 
Ne  les  rends  pas  adroits. 
Ne  dis  rien  de  leurs  droits, 
Dis-leur  comment  on  offre. 

Nulle  arme  dans  leurs  jeux! 
Dis  :  «  La  force  est  impie, 
Qui  s'en  prévaut  l'expie.  » 
Danse  après  avec  eux. 
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Au  cours  de  tes  maximes, 
Dis  :  «  Redoutez  les  sots; 
Evitez  les  grands  mots; 
Parlez  pour  les  victimes.  » 

Et  quand  aux  nobles  buts 
Atteindra  leur  jeunesse, 
Ces  fruits  de  ta  sagesse 
Rediront  tes  vertus. 


XIV 
UNE    FILLE 

Septembre. 

J'ai  prévu  des  garçons;  mais  que  vienne  une  f.lle, 
A  cette  perle  ouvrons  notre  écrin  de  famille. 
Toi,  l'orfèvre,  entreprends  un  travail  lent  et  fin 
Où  celle  qui  doit  plaire  atteindra  cette  fin. 
Il  s'agit  d'une  épouse  à  former  :  jeune  mère, 
Méprise  sans  faiblir  la  dorure  éphémère; 
L'éclat  du  faux  séduit,  tenons-le  pour  peu  sûr; 
Fidèle  à  la  franchise,  incruste  dans  l'or  pur. 
Rehausse  ton  enfant,  mais  selon  sa  nature  : 
Que  la  grâce  des  fleurs  t'inspire  une  monture  ; 
Tu  verras  ton  bijou  briller  dans  ce  chaton, 
Vrai  comme  un  simple  lis  qui  sort  de  son  bouton. 


LES    FAMILIALES  1  4  5 

Et  plus  tard,  quand  ta  fille,  épouse  de  la  veille, 
Entre  ton  gendre  et  toi  videra  sa  corbeille, 
Lui,  regardant  sa  femme,  et  non  pas  les  colliers, 
Trouvera  que  la  mère  en  remontre  aux  joailliers. 
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XV 


FAMILLE 


Octobre. 

Je  serai  grand-papa  pour  mes  derniers  dimanches; 
Oh  !  mais,  que  tes  petits  m'aiment  en  robes  blanches  ! 
Quand  le  déclin  fatal  assombrit  les  aïeux, 
Que  l'enfance  du  moins  rayonne  sous  leurs  yeux  ! 
Volupté  des  vieillards,  dernier  droit  d'être  tendre, 
Amour  des  nouveau-nés,  quels  bras  je  vais  vous  tendre  ! 
Du  soin  de  les  bercer  je  retiens  les  soucis. 
Contre  leurs  feux  de  dents  recours  à  mes  récits  ; 
Ces  hochets  fabuleux  qui  t'en  donnaient  à  croire 
Raviront  tes  enfants  aux  douleurs  de  l'ivoire. 
Puis,  il  faudra  passer  par  les  mains  de  ces  fous 
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Et  me  laisser  confondre  avec  leurs  vrais  joujoux. 
Cheval  sur  un  lapis,  je  veux  me  sentir  battre; 
Les  vois-tu  m'enfourcher?  j'aurai  l'air  d'Henri  Quatre. 
Mais  quel  salaire  aussi,  quand,  pour  toucher  mes  dûs, 
J'attacherai  ma  bouche  à  leurs  chisnons  dodus! 


D.   E. 


XVI 

LE   BEAU 

Novembre. 

Jaloux  de  t'apporter  les  plus  rares  lumières, 
Pour  toi  j'ai  repoussé  les  feintes  coutumières  ; 
A  la  splendeur  du  Vrai  je  t'allume  un  flambeau. 
Je  te  montre  les  arts  en  un  cortège  auguste, 
Et  comment  leur  effet  s'accorde  avec  le  juste  : 
Vois  le  Bien  reflété  dans  le  miroir  du  Beau. 

Que  la  beauté,  pour  toi  de  l'idéal  déduite, 
Quand  triomphe  le  laid,  inspire  ta  conduite! 
Acquière,  à  la  sentir,  les  durables  attraits. 
Le  charme  qui  t'émeut  dans  les  parfaits  ouvrages 
Et  qui  te  mène  au  Louvre  admirer  des  images, 
Ayant  formé  ton  goût,  passera  dans  tes  traits. 
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Si  j'ai  su  l'enseigner  un  culte  salutaire, 
Tu  lui  devras  plus  tard  d'être  un  pur  caractère, 
Modèle  dans  le  monde,  exemple  en  ta  maison. 
Plusieurs  m'auront  blâmé  de  t'ôter  la  croyance  : 
De  ces  fâcheux  confonds  alors  la  prévoyance, 
Prouve  par  un  sens  droit  que  ton  père  eut  raison. 


XVII 


LE  MIEL 


Décembre. 


Tombant  je  ne  sais  d'où,  que  l'or  me  le  permette, 
J'irai  goûter  le  miel  sur  les  flancs  de  l'Hymette. 
Est-il  vrai  que  l'abeille,  éloquente  en  ces  lieux, 
Inventa  pour  Platon  un  mode  harmonieux  ? 
J'entends  coller  ma  bouche  à  ces  ruches  sacrées, 
Et,  Gaulois,  leur  devoir  des  lèvres  inspirées  ; 
Mais,  sensuel  aussi,  je  goûterai  le  miel 
Par  amour  des  produits  récoltés  sous  ce  ciel  ; 
Et  si  le  blond  gâteau  que  la  Muse  nous  vante, 
Lentement  savouré,  répond  à  mon  attente, 
Je  veux  chanter  l'abeille  et  l'appeler  ta  sœur 
Et  pour  flatter  le  miel  lui  trouver  ta  douceur. 


XVIII 
COIFFURE 

Janvier  1864. 

Tu  perdais  tes  cheveux,  j'ai  compris  ta  douleur  : 
Mais  vois  donc  de  nouveau  leur  forêt  dans  sa  force  , 
Tel  un  chêne  opulent,  vigoureux  sous  l'écorce, 
S'effeuille  au  vent  du  nord,  puis  reprend  son  ampleur. 

Ce  soir  tu  danseras.  —  J'ai  mandé  ton  coiffeur; 
Félix  va  revenir  tresser  la  natte  torse 
Et  piquer  une  rose  en  innocente  amorce; 
Pour  attirer  les  yeux,  passons-lui  cette  fleur! 

Qu'en  ses  constructions,  artiste,  il  se  délecte  ! 
Il  dit  vrai  :  bien  coiffer  prouve  un  bon  architecte; 
Rendons,  oui,  rendons  grâce  au  talent  de  ses  fers, 
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Car  ma  gaîté  se  règle  aujourd'hui  sur  la  tienne; 
Mais,  quel  que  soit  l'effet  que  le  coiffeur  obtienne, 
Combien  mieux  ton  grand  cœur  t'embellit  dans  ces  vers! 


MON  PÈRE 

A  ma  fille  A.   C. 

Parmi  nos  portraits  de  famille 
Ta  préférence,  avec  raison, 
Choisirait  le  petit  garçon 
Debout  devant  une  charmille. 
Son  costume  est  d'un  jardinier, 
A  la  main  il  tient  une  rose; 
Un  choix  de  fleurs  dans  un  panier 
Près  de  lui  sur  un  banc  repose. 
Nous  l'admirons,  ce  beau  Poucet 
Potelé,  le  cou  sans  cravate  ; 
Il  a  sept  ans,  le  portrait  date 
De  mil  sept  cent  quatre-vingt-sept. 
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— ■  Maintenant,  dessous  la  peinture, 
Dans  sa  chambre  un  beau  sage  assis, 
Bien  cravaté,  fait  la  lecture 
En  mil  huit  cent  soixante-six. 
C'est  l'original  et  mon  père, 
C'est  le  plus  vert  des  bons  papas  ; 
S'il  se  dit  vieux,  ne  le  crois  pas  : 
On  est  jeune  tant  qu'on  sait  plaire. 
Comprends-tu  que  le  cher  coquet 
Reste  du  temps  de  son  enfance  ; 
Du  petit  qui  porte  un  bouquet 
Il  garde  même  la  prestance, 
Pour  offrir  à  tes  descendants 
Un  échantillon  de  l'étoffe 
De  ce  grand  passé  philosophe 
Auquel  nos  saints  montrent  les  dents. 

1866.  D.É. 


LES  SOULIERS  DE  MA  FILLETTE 

A   ma  fille  E.   C. 

Fillette,  à  quoi  bon  te  chausser? 
Sur  le  tapis  reste  à  danser, 
Pieds  nus,  près  de  ma  jardinière.  — 
Non,  ma  fille  est  d'un  bal  ce  soir  : 
Sur  mon  genou  viens  donc  t'asseoir, 
Tends  la  jambe  à  ta  cordonnière. 

Voici  deux  paires  d'escarpins 
Aux  nœuds  bouffants,  aux  airs  poupins  ; 
L'une  est  étroite,  et  l'autre  aisée. 
Tu  peux  choisir  :  si  tu  m'en  crois, 
Tiens  aux  souliers  les  moins  étroits, 
En  coquette  bien  avisée. 
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Les  plus  petits,  si  tu  les  prends, 
Feront  ouvrir  des  yeux  plus  grands; 
C'est  un  succès  pour  les  chaussures. 
Mais  pour  les  pieds  c'est  un  revers 
Que  de  rentrer  du  bal  couverts 
D'irréparables  flétrissures. 

Ne  dis  pas  qu'on  n'en  verrait  rien. 
Tu  seras  dame  un  jour;  eh  bien, 
Monsieur  regarde,  après  les  noces  : 
Les  souliers  que  nous  achetons 
Sèment  pour  lui  sur  tes  petons 
Des  lis,  oui,  ma  chère,  ou  des  bosses. 

Veux-tu  savoir  quels  sont  ces  lis? 
Ma  pendule  en  a  de  jolis  : 
Vois  les  pieds  d'albâtre  de  Flore. 
Dirait-on  pas  deux  lis  en  fleur? 
Que  ta  chaussure  ait  de  l'ampleur, 
Les  tiens  seront  plus  purs  encore. 

Aimes-tu  mieux  montrer  au  bal 

Les  escarpins  qui  te  font  mal  ? 

Quel  trouble,  un  soir,  dans  ton  ménage, 
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Quand  sortiront  du  blanc  satin 
Les  pieds  crochus  d'un  diablotin, 
Devant  l'amoureux  personnage! 

Je  crois  te  voir  sous  ce  regard 
Honteuse,  hélas!  boudant  trop  tard 
La  demoiselle  maladroite 
Qui,  pour  plaire  aux  petits  garçons, 
Se  fit  jadis  prendre  aux  façons 
D'une  chaussure  trop  étroite. 

Toi,  si  fière  avec  tes  maris, 
Garde  au  vrai  des  petons  fleuris; 
Choisis  donc  la  plus  large  paire, 
Pour  que  monsieur,  les  temps  venus, 
Trouve  à  baiser  sur  tes  pieds  nus 
Les  lis  que  cultivait  ton  père. 

:855. 


UNE   PARTIE  FINE 


A  la 


«  Dans  ce  chalet  couvert  de  liserons  joyeux 
Tu  vis  de  mon  amour,  délices  de  mes  yeux. 
Mais  faut-il  pas  sortir  par  un  joli  dimanche, 
Et  montrer  au  pays  ta  robe  toute  blanche, 
Quand  ce  moulin  là-bas,  perché  sur  l'horizon, 
Fait  signe  aux  amoureux  de  quitter  leur  maison  ? 
Vois  le  sentier  qui  grimpe  en  rayant  la  colline, 
Pour  tes  brodequins  bleus  dans  la  mousse  il  dessine. 
Ces  cerisiers  touffus,  rouges  de  beaux  produits, 
Tendent  au  vermillon  de  tes  lèvres  leurs  fruits. 
Le  vent  souffle  de  là  :  sens-tu  quelle  odeur  fraîche  ? 
Vers  toi  Monsieur  Zéphyre  embaumé  se  dépêche; 
Envoyé  par  les  fleurs,  le  courrier  du  printemps 
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T'engage  à  venir  prendre  un  bouquet  clans  les  champs. 
Répondons  sans  tarder  à  ce  galant  message, 
Ou  tu  chagrinerais  l'aimable  paysage. 
J'aperçois  un  pigeon  qui  part  pour  le  moulin  : 
En  route,  ma  charmante!  imitons  ce  voisin. 

"  Tes  pieds  sont  des  Poucets  ;  mais  tu  trottes,  tu  trottes, 
Leurs  pas  font  le  travail  d'un  ogre  à  grandes  bottes. 
Nous  touchons  d'un  seul  trait  l'endroit  où  le  sentier 
Commence;  arrête  un  peu  près  de  cet  églantier, 
Respire  ;  et  puis  réglons  notre  course  ascendante, 
Donne  la  main  et  marche  en  touriste  prudente. 
Tu  veux  quitter  tes  gants?  D'accord,  mais  ton  chapeau, 
Non  !  le  vilain  soleil  t'abîmerait  la  peau  : 
Il  brûle,  quelle  horreur!  moi  du  moins,  si  j'embrasse, 
— Tiens,  deux  baisers  !  — jamais  personne  n'en  voit  trace. 
Pourtant,  notre  facteur,  Jean,  qui  vient  devant  nous, 
M'a  surpris:  «  Bonjour,  Jean  !  » ...  comme  il  a  l'air  jaloux  ! 
—  Eh  quoi  !  trotter  encore,  ô  compagne  frivole  ! 
Prétends-tu  cheminer  comme  le  pigeon  vole  ? 
Je  devine  :  oui  vraiment,  sexe  toujours  coquet. 
Pas  plus  tôt  dans  les  fleurs,  il  te  faut  ton  bouquet  ; 
Cueille  donc,  et  d'abord  retiens  que  pour  l'abeille 
L'églantine  et  tes  doigts  ont  une  chair  pareille; 
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Si  l'insecte  t'approche,  appelle;  sur  tes  cris 

J'accours  la  canne  haute;  il  se  sauve,  et  tu  ris. 

—  Ensuite,  en  flairant  bien,  si  je  trouve  des  fraises, 

Je  te  les  céderai,  pourvu  que  tu  me  baises. 

Tu  détournes  la  joue;  hélas!  on  t'aime  trop. 

Bon  !  les  brodequins  bleus  s'échappent  au  galop  ; 

Mademoiselle  avise  un  cerisier  superbe  : 

Courage!  dresse-toi  sur  les  pointes  de  l'herbe... 

Inutiles  efforts  ;  les  arbres  sont  si  grands  ! 

Tu  boudes  !  dans  mes  bras  monte  à  l'échelle  et  prends. 

Surtout,  n'en  prenons  guère,  ou  le  garde  champêtre, 

Sorti  d'une  cachette,  à  l'instant  va  paraître. 

S'il  se  fâchait,  comment  désarmer  le  sournois? 

Sais-tu,  vers  son  vieux  sabre  avance  ton  minois; 

Le  brave  homme,  égayé  sous  ses  moustaches  grises, 

T'aidera,  je  parie,  à  voler  les  cerises. 

— Chut!  j'entends  lemoulin;  saute,  compteauporteur 

Deux  baisers  —  mon  prix  fixe  —  et  gagnons  la  hauteur. 

As-tu  faim?  Le  meunier  aura  de  la  galette 

Et  du  lait  ;  quel  régal  !  je  paye  une  dînette.  — 

«  Holà  !  maître  Landry,  servez-nous  dans  la  cour 

Votre  lait  du  matin,  la  galette  du  jour.  » 

A  table!  Bois,  petite,  et,  comme  les  fermières, 

Attire  à  tes  côtés  les  bêtes  familières; 


LES     FAMILIALES 


Donne-leur  du  gâteau,  donne  de  grosses  parts 
Aux  lapins,  aux  dindons,  aux  poules,  aux  canards.  — 
Voyez  le  mauvais  cœur  qui  veut  tout  pour  sa  bouche  ! 
Va,  gourmande,  on  connaît  tes  appétits  de  mouche.  .. 
Tu  caponnes  déjà  ;  tes  yeux  disent  :  Assez  ! 
Tesdoigtsjettent;  trèsbien  !  Baignonscesdoigts poissés, 
Et  viens,  sur  l'herbe  assise,  au  bord  de  la  montagne, 
Employer  ma  lorgnette  à  battre  la  campagne. 
—  Le  spectacle  t'amuse  ;  admire  du  nouveau  : 
Maintenant  ton  chalet  brille  au  fond  du  tableau. 
Mais  partout  le  bonheur  flatte  de  loin  ta  vue; 
Passe  au  son  du  tic  tac  ses  faveurs  en  revue  : 
La  patte  en  l'air,  Minet,  ton  chat,  sur  le  grenier 
Te  fait  signe  à  son  tour  de  quitter  le  meunier  ; 
Sur  le  perron  Coco  te  cherche,  dans  sa  cage  ; 
Fanny,  dans  le  jardin,  te  festonne  un  corsage; 
Ton  chien  fidèle.  Emir,  au  guet  sur  notre  seuil, 
S'agite  et  te  prépaie  un  délirant  accueil. 
Voilà  le  joueur  d'orgue  ;  à  ta  grille  il  s'arrête, 
La  musique  t'attend...  Eh  mais!  lève  la  tête; 
Vois-tu  pas  s'envoler  d'ici  notre  pigeon? 
Le  cher  voisin  retourne  où  pointe  le  donjon. 
Nous  que  tes  amitiés  réclament  au  village, 
Ecoutons  leur  appel  ;  rentrons  comme  ce  sage. 

>4- 
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Serais-tu  lasse  ?  Alors,  monte  encor  dans  mes  bras;' 
Je  descendrai  pour  deux,  toi,  tu  me  baiseras. 
Tu  bâilles!  le  tic  tac  te  dodine,  il  opère... 
Dormez,  l'enfant  chéri,  c'est  un  berceau  qu'un  père. « 


Que  j'aime  ce  métier  par  de  riants  chemins  : 
La  tenir  sur  mon  cœur,  légère  entre  mes  mains  ! 


i855.  D.  É. 


IL  N'EST  RIEN  DE  PARFAIT 

A  la  même. 

Ma  fille,  on  te  célèbre,  et  Ton  a  bien  raison  ; 
Tes  vertus,  mieux  que  moi  nul  n'en  connaît  la  trame  : 
Heureux  l'époux  futur  dont  tu  seras  la  femme, 
L'inébranlable  honneur  gardera  sa  maison. 

Si  douce  aux  vieilles  gens  dans  ta  jeune  saison, 
Tes  soins  ingénieux  prouvaient  une  belle  àme. 
Va,  pour  garder  un  cœur,  bientôt  gentille  dame, 
Le  tien  se  trouvera  des  charmes  à  foison. 

Ton  esprit,  ton  regard,  ton  sourire  ont  la  grâce 
Et  combien  d'autres  dons  que,  ton  père,  je  passe  ! 
Moins  modeste,  à  briller  ma  fille  excellerait. 

Mais,  chère  enfant,  pourquoi  ce  dédain  de  toi-même, 
Quand  sous  tes  propres  yeux  avant  tout  chacun  s'aime  ? 
Décidément  sur  terre  il  n'est  rien  de  parfait. 

1871. 


MES  PETITS-ENFANTS 


Ainsi,  j'aurai  vécu,  jusqu'en  mes  derniers  jours, 
Pour  l'unique  agrément  d'une  bande  d'Amours. 
Jadis,  c'était  le  soir,  au-dessus  de  ma  tcte, 
Sans  pitié  pour  mes  nuits,  que  commençait  la  fête. 
Les  ai-je  assez  soufferts  leurs  tortis,  leurs  flambeaux, 
Leurs  flèches!...  abrégeons:  j'en  appelle  aux  tableaux 
Où  Boucher  les  dévoile  agitant  leurs  emblèmes 
Avec  ces  airs  pillards  qui  sont  partout  les  mêmes? 
De  sorte  que  trente  ans  j'amusai  ces  messieurs. 
Puis,  leur  volage  essaim  me  laissa  :  j'étais  vieux. 
Délivré,  j'allais  donc  prendre  enfin  ma  retraite, 
Me  construire  une  paix  par  aucun  bruit  distraite, 
Me  nourrir  de  lecture  ;  ô  suprêmes  douceurs  ! 
Mais  déjà  les  fripons  tramaient  d'autres  noirceurs  : 
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Ils  ont  pris  vos  atours,  bébés  de  ma  famille  ; 

Ils  m 'arrivent  cachés  sous  vos  cottes  de  fille, 

Non  pas  au  vol  le  soir,  mais  à  pied  le  matin, 

Et  s'abattent  sur  moi,  leur  facile  butin. 

«  Dieu  me  préserve,  Amours,  de  souffler  un  reproche  ! 

C'est  égal,  je  comprends,  vous  fouillez  dans  ma  poche  ; 

Qu'y  cherchez-vous?  Parbleu  !  du  sucre,  mesjoufflu>. 

Pillez  grand-père;  au  moins  vous  n'échapperez  plus.  » 

Désormais  je  les  tiens,  là,  devant  mes  besicles, 

Sans  flèches  ni  toi tis  —  inutiles  articles,  — 

Sans  flambeaux, — je  crois  bien,  des  flambeaux,  à  quoi  bon, 

Le  matin,  pour  trouver  dans  ma  veste  un  bonbon  ?  — 

Et  sans  ailes;  tant  mieux,  ces  choses-là  trahissent  ; 

En  retour,  des  chaussons  dont  les  pas  me  ravissent, 

Ces  pas  de  Cupidons  à  peine  accoutumés 

Au  parquet  trop  glissant  sous  leurs  jeux  déplumés. 

Ils  ne  sont  plus  que  trois,  Dieu  merci  pour  ma  chambre  ! 

Autrement,  quel  enfer  de  janvier  en  décembre  ! 

N'ont-ils  pas  écorché  mes  cannes  —  leurs  dadas,  — 

Barbouillé  mes  auteurs  de  prétendus  soldats, 

Attelé  par  le  cou  ma  chatte  à  leur  voiture, 

Panaché  mon  tapis  d'encre  et  de  confiture  ! 

O  mes  joncs,  mes  auteurs,  Minette,  mon  tapis! 

«  Enfants,  vous  m'ennuyez  !  —  Toi,  grand-papa,  tant  pis!  » 
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Et  si  je  veux  crier  :  «  Pierre!  Adrien!  Cécile!  » 
Ils  grimpent  sur  le  dos  de  l'aïeul  indocile. 
—  Oui,  je  le  disais  bien,  jusqu'en  mes  derniers  jours, 
Bon  gré,  mal  gré,  j'amuse  une  bande  d'Amours. 

.877 


RÉPONSE 
A  UNE  LETTRE  DE  MES  FILLES 

Février.  Beaulieu-sur-Mer. 

A  la  minute  parvenu 
Votre  billet  est  déjà  lu, 
Et  j'écris  le  mien.  De  la  sorte 
De  loin  nous  devisons  comme  de  porte  à  porte. 

Vous  dites  :  «  Soigne  ta  santé  ; 
Vis  de  soleil,  comme  en  été. 
Ici  l'on  gèle...  »  —  Que  répondre  ? 
Je  vois  dans  ce  Paris  vos  enfants  se  morfondre. 

«  Sur  le  rivage  de  Beaulieu 
La  mer  balance  un  flot  si  bleu  ! 
Fête  l'azur...  »  —  D'où  je  me  place, 
Je  vois  là-bas  Cécile  hésiter  sur  la  glace. 
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«  Dans  le  jardin  de  ta  villa 
L'orange  est  mûre,  en  miel  déjà  ; 
Hume  tes  fruits...  »  —  Et  de  mon  siège, 
Je  vois  là-bas  trembler  Adrien  sous  la  neige. 

«  La  violette  et  l'églantier 
T'embaument  l'air  et  le  sentier  ; 
Jouis  des  fleurs...  »  —  Je  fais  la  moue  : 
Je  vois  là-bas  mon  Pierre  au  dégel  dans  la  boue. 

«  Sur  les  hauteurs  qu'aiment  tes  pas, 
Pour  les  mamans  et  les  papas 
Trouve  des  vers...  »  —  Mais  que  c'est  triste, 
Sur  ce  pavé  là-bas  de  chercher  votre  piste  ! 

«  Et  pour  gâter  les  chers  petits, 
Rapporte  en  mars  des  fruits  confits. 
Adieu,  papa  !...  »  —  Bonjour,  mes  filles  !... 
J'ai  cru  me  voir  là-bas  rentré  dans  vos  familles. 

1878. 


QUAND  JE  N'Y  SERAI    PLUS 

A  chacune  de  mes  filles. 

Quanti  je  n'y  serai  plus,  garde  ce  mort  inscrit 
Bien  mieux  que  sur  l'airain  dans  ton  fidèle  esprit  ; 
Et  dès  qu'un  trait  brillant  passera  par  l'histoire, 
Evoque  en  tes  propos  l'hôte  de  ta  mémoire. 
Près  des  belles  d'alors  éveille,  mais  tout  bas, 
Mon  léger  souvenir  :  qu'il  tremble  sous  leurs  pas. 
Dans  ce  Louvre,  où  mes  yeux  ont  courtisé  l'albâtre, 
Rappelle  à  la  Vénus  Victrix  son  idolâtre. 
Dans  les  concerts  venue  entendre  du  Mozart, 
Cite  un  sourd,  mélomane  en  dépit  du  hasard. 
Surtout,  parle  de  moi,  dans  les  beaux  paysages, 
A  l'écho  des  rochers,  aux  retraites  sauvages  ; 
Sur  les  bords  où  le  flot  m'a  bercé  dans  le  flux, 
Dis  mon  nom  à  la  mer  quand  je  n'y  serai  plus. 

D.   É. 
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RETOUR  A   L'ENFANCE 

Au  souvenir  de  ma  mère. 


Plus  je  me  sens  vieillir,  plus  je  retrouve  en  moi 

L'enfant  du  premier  âge,  et,  ma  mère,  aussi  toi, 

Jeune,  venant  le  soir  par  un  constant  usage 

Pencher  sur  mon  berceau  ton  adoré  visage, 

Et  de  tes  doux  regards  ombragés  de  longs  cils 

Verser  l'amour  du  beau  dans  l'âme  de  ton  fils. 

—  A  cette  heure,  où  plus  rien  de  neuf  ne  me  pénètre, 

J'aime  dans  mes  propos  laisser  l'ancien  renaître; 

Et  celle  qui  te  vit  vieille  alors  trépasser, 

Mon  secours  désormais,  m'écoute  ressasser. 

Le  soir,  quand  ses  grands  soins  pour  ma  santé  précaire 

Ont  fermé  sur  mon  lit  la  blanche  moustiquaire, 
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Seul  dans  le  clair-obscur  sous  le  pâle  réseau, 

Je  redeviens  petit,  couché  dans  mon  berceau. 

C'est  alors  que  surgit  après  sa  longue  absence 

—  Fleurquidormaitsousl'eau,  fraîche  au  fond  —  l'innocence  ; 

Mon  instinct  se  réveille  avec  naïveté, 

J'éprouve  une  candeur  encline  à  la  bonté  ; 

Mes  goûts  immaculés  germent,  je  sens  leurs  sèves, 

Aurore  de  la  vie,  énamourer  mes  rêves. 

Et  tout  à  coup  mon  cœur,  gonflé  par  son  roman, 

Fait  frissonner  ma  bouche,  et  j'appelle  :  «  Maman  !  » 

1880.   Beaulieu. 


SYMBOLIQUE  RIMÉE 


A   une  jeune  amie 


I 


Jeune  femme,  un  peu  mon  ouvrage, 
Ne  va  pas,  dupe  d'un  mirage, 
Jeter  dans  la  dévotion 
Ton  besoin  de  perfection. 
Si  l'Eglise  d'intolérance 
Leurre  encor  les  dames  de  France, 
Oppose  à  l'engouement  mondain 
L'arme  impassible,  ton  dédain; 
Toutefois,  prétends  qu'on  respecte, 
A  l'encontre  d'une  autre  secte, 
L'idéalisme  transcendant, 
Pourvu  que  cet  indépendant 
Enfin  tourné  vers  la  nature 
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L'évoque  dès  qu'il  conjecture, 
Et  subordonne  à  l'examen 
Les  élans  de  l'esprit  humain. 

II   . 

Rien  n'est  miracle,  ô  mon  amie, 

Tout  est  physique  et  tout  chimie; 

Et  cependant  tout  art  aussi; 

De  là  notre  immortel  souci, 

Car  ou  donc  l'artiste  lui-même? 

Incommensurable  problème 

Toujours  posé  dans  l'absolu 

Par  la  foi,  jamais  résolu. 

Que  la  raison  creuse  et  calcule  : 

Vanité!  l'incompris  recule. 

Que  si  le  cœur  veut  découvrir 

La  providence  et  s'attendrir, 

L'aveugle  loi  le  désespère; 

Il  trouve  l'Ordre  au  lieu  d'un  père. 

Garde-toi  de  te  soulager 

Par  un  scepticisme  léger.  — 

Et  la  science,  que  sait-elle? 

La  mécanique  universelle 
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N'explique  pas  un  créateur. 
Quant  au  hasard  pris  pour  moteur, 
Méprise  un  stupide  fantôme 
Démenti  par  le  moindre  atome.  — 
De  l'énigme  que  rien  n'atteint, 
Que  reste-t-il  donc?  Un  instinct 
Soumis  à  l'Ordre  qui  t'impose 
L'effet  d'une  insondable  cause. 
— Subissons  les  bornes  des  sens, 
Et,  modeste,  aussitôt  tu  sens 
Les  sublimités  d'harmonie. 
Cet  instinct,  ton  secret  génie, 
T'enseigne  à  regarder  les  cieux 
Avec  la  candeur  dans  les  ;yeux  ;  • 

L'absolu,  qui  scruté  t'écrase, 
T'illumine  alors  d'une  extase  : 

Humble,  clouée  à  ton  néant. 

Frémis  sous  l'infini  béant.  — 

Voilà  comment  dans  l'àme  vibre 

La  religiosité  libre. 

III 

Mais  le  for  intime  répond  : 

a  Le  ciel  constellé  me  confond  ; 
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L'enthousiasme  du  sublime 

M'y  transporte  et  bientôt  m'opprime. 

J'ai  goûté  le  suprême  émoi... 

Assez!  assez!  redescends-moi 

Où  le  labeur  de  Prométhée 

Met  l'intangible  à  ma  portée.  » 

—  Eh  bien,  concevons  le  parfait 

Interprété  dans  un  effet 

Moins  fugitif  qu'un  trouble  occulte  : 

Qu'un  art  savant  lui  trace  un  culte 

Dont  le  symbole  corporel 

Ecarte  le  surnaturel, 

Et,  des  confins  de  l'accessible, 

Figure  à  nos  yeux  l'invisible. 


IV 


Ephémères,  chétifs  témoins 
De  l'éternel,  et  néanmoins 
Vieux  monarques  d'une  planète, 
Sachons  que  l'homme  le  reflète, 
Et  crée,  artiste  comme  lui, 
Les  types  au  sein  du  fini. 
Eloquente  similitude  ! 
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Chacun  de  ces  deux  arts  prélude 
Par  l'embryon,  puis  lentement 
Apporte  au  développement 
Un  progrès  de  même  nature. 
L'homme  blanc,  la  grecque  sculpture, 
Sortis  d'un  principe  commun, 
Dès  Phidias  ne  font  plus  qu'un, 
Affamés  d'égale  excellence. 
Tandis  que  l'être  humain  s'élance, 
Sous  l'Ordre  fatal  vers  le  mieux, 
Son  art,  émule  ambitieux, 
Dégagera  d'un  vain  théisme 
Un  transparent  idéalisme. 


Il  ne  nous  sera  pas  donné 
De  voir  cet  effort  couronné, 
A  nous,  enfants  tardifs  d'une  ère 
Qu'égare  un  dogme  délétère 
En  deuil  du  séraphique  éclat 
D'un  prétendu  premier  état. 
Toi  que  dans  le  canthare  antique 
J'ai  fait  boire  à  la  source  attique, 
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Toi,  placide  comme  un  hermès 
Contemporain  de  Périclès, 
Et  qui  tiens  nette  ta  pensée, 
Comme  un  éphèbe  du  Lycée, 
Reproche  au  beau  selon  le  Christ 
De  dessiner  dans  un  esprit 
De  superstition  chagrine. 
Si  haut  qu'ait  visé  sa  doctrine, 
La  sombre  catholicité 
Ferme  à  l'Ordre  (notre  clarté) 
Sa  conception  des  images. 
Refuse-lui  donc  tes  hommages.  — 
La  Renaissance  ose,  il  est  vrai, 
S'émanciper  :  bizarre  essai! 
Le  luxe  intrus  qui  la  déprave 
Blesse  tes  yeux.  — Disciple  grave, 
Espère  encor  moins  d'aujourd'hui  . 
L'idéal,  hélas!  nous  a  fui. 
Quand  la  fantaisie,  exprès  laide, 
De  vulgarités  nous  obsède, 
Détournons-nous  des  insensés 
Qui  les  fabriquent;  c'est  assez. 
—  Ainsi,  poursuivons  notre  route 
Sans  culte  concret.  Mais,  écoute  : 
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La  musique,  propre  aux  Chrétiens, 
T'offre  un  élan  tel  que  les  tiens; 
Ce  qui  t'émeut  dans  les  étoiles, 
Ces  profondeurs  qui  sont  des  voiles, 
Ce  silence  qui  t'éconduit, 
L'onde  sonore  les  traduit. 
Consacre  donc  aux  symphonies 
Ton  ambition  d'harmonies, 
Et  quand  le  beau  languit  sans  corps, 
Laisse  te  ravir  leurs  accords. 

VI 

Résigne-toi,  dans  la  tourmente 
D'un  siècle  où  le  futur  fermente, 
A  n'entrevoir  qu'à  l'Orient 
La  plastique  nous  souriant. 
—  Consulte  sur  son  origine 
Athènes,  mais  d'abord  Égine; 
Le  dorique  et  l'ionien 
Te  donneront  le  sens  païen  : 
Du  jour  que  la  théogonie 
Fit  hommes  les  dieux  d'Ionie, 
La  statuaire  a  contenu 
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L'expression  de  l'inconnu. 

Sur  le  plateau  des  acropoles 

La  foule  adorait  les  idoles  ; 

Eux,  les  sages,  ont  courtisé, 

Dans  un  type  divinisé, 

La  majestueuse  ordonnance, 

L'équilibre,  la  convenance, 

Le  rapport,  le  soin  du  détail, 

Règles  du  monde  en  son  travail; 

Mais,  indulgents  pour  leur  Homère, 

Ils  taisaient  la  vérité  mère, 

L'infini  Monos  imité 

Sous  les  traits  de  l'humanité. 

VII 

Tel  que  dans  la  nature  même 
L'art  n'a  dévoilé  son  système 
Que  par  à  posteriori, 
L'art  de  la  Grèce  aura  fleuri, 
Comme  butinent  les  abeilles, 
Sans  songer  que  de  ses  merveilles 
L'esthétique  découlerait. 
Toi,  qui  possèdes  son  secret 
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Dépouillé  de  tout  mysticisme, 
Admets  que  l'anthropomorphisme 
Tire  insciemment  le  Cosmos 
Du  pentélique  et  du  paros. 

VIII 

N'attendons  pas  des  dieux  du  Louvre 
Que  jamais  leur  marbre  recouvre 
Un  prestige  éteint;  il  suffit 
Qu'ils  enseignent  pour  ton  profit. 
Saisis  bien  l'antique  exégèse  : 
La  polythéiste  genèse 
Sous  les  archétypes  divers 
Sauve  du  chaos  l'univers. 
Tandis  qu'à  lui  seul  Notre  Père 
Divague  aussitôt  qu'il  opère, 
Métaphysique  individu 
Dans  son  ubiquité  perdu, 
Qu'objecte  la  mythologie? 
«  Tout  principe  a  son  effigie 
Préposant  la  variété 
Au  service  de  l'unité.  » 
—  Dira-t-on,  invoquant  la  Muse, 
lit.  ,6 
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Que  mon  paganisme  t'abuse, 
Que  sur  l'Olympe  on  contestait 
Et  se  brouillait  et  se  battait? 
Pardonnons  à  la  poésie 
Sa  licencieuse  hérésie; 
Lui,  le  rituel  des  naos, 
Gardait  Zeus  en  complet  repos. 

IX 


Le  temps,  qui  détruit  le  mensonge, 

Sur  le  vrai  greffe  et  le  prolonge; 

Il  bannit  des  traditions 

Les  chimériques  fictions, 

En  conservant  les  découvertes 

A  de  nouveaux  efforts  ouvertes. 

Affirmons  donc  que  l'avenir 

Aux  Hellènes  doit  revenir. 

Si  l'homme  blanc  semble  sur  terre 

L'imprescriptible  mandataire, 

Dans  l'art  humain  l'idéal  grec 

L'est  aussi,  malgré  son  échec; 

En  vain  sa  dogmatique  est  morte, 

Ses  lois  restent;  la  foi,  —  qu'importe, 
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Si  la  loi  suit  l'Ordre  éternel. 

D'accord  avec  l'art  naturel  ! 

Quiconque  ailleurs  qu'à  cette  école 

Voudra  formuler  un  symbole, 

Tombera  de  Christ  en  Baal. 

«  Athènes,  sauvez-nous  du  mal  !  » 

Toi,  n'adjure  que  ses  exemples  : 

Vois  ses  figures  et  ses  temples, 

Simulacres  cicatrisés, 

Frises  et  chapiteaux  brisés, 

Tout  d'eux  dans  nos  palais  s'encastre  ; 

Ils  survivent  à  leur  désastre, 

Au  transformisme  toujours  prêts.  — 

Léguons-leur  le  futur  progrès. 


Veux-tu,  pénétrant  sous  les  causes, 
Préjuger  leurs  métamorphoses? 
Arrière  les  faux  paradis 
Par  les  théocrates  prédits  ! 
Contemple  au  loin  cette  hypothèse  : 
L'analyse  atteint  sa  synthèse; 
La  Bible  savante  d'alors 
Souffle  à  l'esprit  d'autres  essors. 
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Sous  quel  intelligible  emblème 
Résoudre  l'infini  ptoblème? 
L'âge  sensé  sera  venu 
D'enfermer  dans  le  convenu 
L'énigme  de  l'impénétrable; 
L'art  retournera  vers  la  Fable 
Consulter  les  Grecs,  ses  aïeux  ; 
Il  répandra  l'attrait  des  Dieux 
Sur  les  phénomènes  énormes,  — 
Rôle  Sacro-Saint  de  nos  formes! 
L'harmonique  loi  du  Grand  Tout, 
Appliquée  aux  œuvres  du  goût, 
Flattera  par  équivalence 
Le  désir  inné  d'excellence. 
—  Vois-tu  d'ici  le  Parthénon 
Vouer  à  l'Ordre  son  fronton? 
Vois-tu  la  noble  architecture 
Célébrer  l'Un  de  la  nature?. 
Et  vois-tu  l'homme  sur  le  seuil, 
Emu  d'un  paternel  orgueil, 
Sentir  par  la  Beauté  parfaite 
Sa  religion  satisfaite? 
Volupté  pure!  Oh!  songe  bien 
Que  la  raison  n'y  perdra  rien. 
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XI 

Cependant  le  don  de  l'extase 
Persistera  dans  cette  phase, 
Puisque  la  soif  de  l'absolu 
Caractérise  l'être  élu. 
Les  instinctives  rêveries 
Déborderont  nos  théories. 
Eh  bien  !  vague  comme  l'éther, 
Que  l'art  exprime  avec  de  l'air 
Son  dernier  élan,  le  sonore, 
Qui  dans  le  vide  cherche  encore  ! 
Et  les  Beethovens,  les  Mozarts, 
A  défaut  de  plaire  aux  regards, 
Reviendront,  éveillant  leurs  lyres, 
Solenniser  ces  courts  délires. 

XII 

Ici  m'interrompt  la  vertu  : 
«  Sans  dieu,  dit-elle,  où  me  prends-tu?  » 
Toi,  femme  instruite  à  la  connaître, 
Défends-lui  les  leçons  du  prêtre. 

16. 


86  MÉLANGES 

D'un  livre  ignorant  recevoir 

Le  catéchisme  du  devoir, 

Autant  s'inculquer  l'imposture. 

Le  bien  sort  de  notre  culture  : 

Il  a  fallu  beaucoup  faillir 

Avant  l'heure  de  le  cueillir 

Sur  le  vieil  arbre  de  l'histoire. 

Le  droit,  qui  dispense  de  croire, 

Va  supprimer  le  doux  Jésus, 

Les  oraisons,  les  vœux  déçus, 

La  crainte,  et  l'espoir  qui  se  leurre  ; 

La  morale  devient  majeure  ; 

L'intérêt,  et  non  plus  la  foi, 

Grave  les  tables  de  la  loi  ; 

Au  sommet  de  l'expérience 

Surgit  enfin  la  conscience, 

Et  ce  juge,  une  heure  viendra 

Où  de  lui  chacun  dépendra.  — 

Que  la  venu  se  réconforte  ! 

Elle  aura,  plus  claire  et  plus  forte, 

Son  rang  et  son  culte  assurés 

Entre  les  symboles  sacrés. 

—  Elle,  la  charité,  ma  chère, 

Maigre  aumône  au  pied  de  la  chaire 
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Puisera  clans  le  fonds  commun; 
Et  d'indigents  bientôt  plus  un  ! 
Ajoute  aussi,  pour  me  comprendre, 
Que  les  cœurs  sauront  mieux  s'éprendre  ; 
Car  le  vrai,  le  bien,  la  beauté, 
Notre  Très-Sainte  Trinité, 
Poliront  les  moeurs,  tâche  pie... 
—  Faut-il  m'accuser  d'utopie? 

XIII 

Faut-il  donc  douter  du  progrès, 
Présager  les  chocs,  puis,  après, 
Les  tenailles  industrielles 
Arrachant  à  l'espiit  ses  ailes? 
Les  arts  autrefois  créateurs 
Déserteront-ils  leurs  hauteurs? 
Vena-t-011  le  roi  de  la  terre 
Tomber  au  rang  d'utilitaire  ? 
Dès  lors  aux  instincts  superflus 
Les  astres  ne  répondront  plus. 
Dans  la  lutte  pour  l'existence 
La  force  rendra  la  sentence; 
Et  que  vaudront  ces  usiniers 
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Du  réalisme  prisonniers  ? 
Ils  vaudront  de  finir  esclaves 
Courbés  sous  les  Huns  ou  les  Slaves. 

XIV 

Nous,  âmes  sœurs,  en  ce  temps  morts, 

Nous  aurons  conçu  d'autres  sorts  : 

Entre  l'utile  et  le  beau,  fermes, 

Nous  rêvions  l'accord  des  deux  termes 

Et  de  construire  à  l'idéal 

Par  la  science  un  piédestal.  — 

Que  si  l'avenir  téméraire 

Donne  la  victoire  au  contraire, 

Temporisons  dans  le  tombeau 

Sous  un  moyen  âge  nouveau  ; 

Et  comptons  sur  nos  descendances 

Pour  nous  venser  des  décadences. 
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L'EMPIRE 


A  J.-F.  THENARD 


En  cette  épreuve,  Eros,  fils  du  dieu  de  la  guerre, 
N'est  plus  le  Cupidon  ne  moralisant  guère. 
Mens  l'irritable  enfant  d'un  redresseur  de  torts, 
Exécrant  les  pervers  devenus  les  plus  forts. 


A  UN   SAGE 

i852 


Le  crime  triomphant  m'est  un  spectacle  affreux. 
Quand  la  foule  applaudit  les  mauvais  coups  célèbres, 
Le  poids  de  mon  horreur  infléchit  mes  vertèbres; 
J'erre,  indigné  de  vivre  en  ces  jours  malheureux. 

Je  voudrais,  où  rougir,  un  antre  et  le  plus  creux; 
Ma  raison  s'égarant  passe  par  les  ténèbres, 
Je  tombe  à  la  merci  des  visions  funèbres, 
Dans  l'ombre  j'ai  cru  voir  grimacer  des  lépreux. 

Mais  l'instinct  m'a  conduit  devers  ta  solitude  ; 
Je  te  salue,  ami  qu'a  protégé  l'étude  : 
Oh  !  dis-moi  le  secret  de  ta  sécurité  ! 

En  t'écoutant  juger  les  raccrocs  de  la  force, 

Je  trouve  un  fond  grotesque  à  l'héritier  du  Corse... 

Allons!  j'ai  trop  souffert  de  tant  d'absurdité. 

D.  È. 


A  CE  CESAR 


Quoi  !  tu  rampais,  creusant  tes  sombres  galeries, 
Et  maintenant,  hautain,  tu  tranches  du  grand  roi  ! 
Mais,  tout  beau  !  les  respects  n'entreront  pas  chez  toi 
La  risée  est  de  garde  au  seuil  des  Tuileries. 

Tes  trucs  ne  pourront  rien  contre  ses  railleries. 
Toi  qui  crossas  le  droit,  toi  qui  rossas  la  loi, 
Les  louches  détrousseurs  resteront  ton  emploi  ; 
A  perpétuité  trame  des  fourberies. 

Ah  !  tu  ruses  dans  l'ombre,  et  tu  veux  rayonner, 
Et  comme  un  Louis  Quatorze  en  soleil  gouverner  ! 
Non  pas!  règne  éclairé  de  ta  sourde  lanterne. 

Qu'importe  que  le  gaz  t'illumine  un  palais? 

En  t'hébergeant,  César,  le  Louvre  est  ta  caverne, 

Et  non  plus  un  asile  aux  splendeurs  de  la  paix. 


POLICHINELLE 


J'ai  pour  Polichinelle  un  fond  de  vieille  haine  ; 

Ce  méchant  détraqué  rend  la  gaîté  malsaine, 

Et  Guignol  fut  un  sot,  l'ayant  choisi  bossu 

Et  le  voulant  brutal,  de  le  montrer  cossu. 

Quel  profit  pour  le  goût  de  nos  chers  petits  singes  ! 

Quoi  !  la  difformité  reçoit  les  plus  beaux  linges  ! 

Et  quel  exemple,  hélas  !  l'habit  pailleté  d'or 

Devant  ces  jeux  jaloux  enrichit  un  butor  ! 

—  Aux  frais  d'un  pauvre  chat,  apprenez,  jeunes  drôles, 

Qu'à  jouer  de  la  trique  on  gagne  les  grands  rôles. 

Logez  dans  vos  esprits  ces  amusants  forfaits; 

Et  puis,  lorsque  plus  tard  vous  serez  hommes  faits, 

Qu'un  de  ces  mécréants  comme  en  vomit  l'histoire 

Se  jette  sur  les  lois  ;  vous  chanterez  victoire. 
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Citoyens  préparés  par  un  pantin  cruel 
Aux  sombres  attentats  d'un  vivant  criminel, 
Vous  qu'égayé  un  gourdin,  vous  bénirez  le  sabre. 
—  Pour  moi,  cpii  près  du  mal  récompensé  me   cabre, 
Il  me  souvient  qu'un  soir,  conduit  chez  Séraphin, 
Enfant,  je  dus  quitter  la  salle  avant  la  fin. 
D'abord,  j'avais  trouvé  stupides  ces  deux  bosses 
Que  les  autres  fêtaient  avec  des  airs  féroces  ; 
Mais  quand  le  breclouilleur  battit  son  pâtiras, 
Mes  voisins,  transportés,  poussaient  de  longs  hourras, 
Et  moi,  les  poings  tendus,  pris  de  subite  rage, 
Ne  pouvant  l'étrangler,  je  lui  lançai  l'outrage. 
J'étais  déjà  ce  franc  qui  hait  le  faux  jureur 
Dont  mes  drôles  d'alors  ont  fait  un  empereur. 

D.  É. 
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HAUTEUR 

SUR    LE    MONT    VALERIEN,    UN    SOIR    D'iLLUMINATIONS 

D'effets  de  feu  la  ville  est  pleine  : 

Feux  sur  tréteau, 

Jusqu'à  Puteau 
Fêtant  l'oncle  de  Sainte-Hélène. 

Seul,  j'ai  gravi  tout  d'une  haleine 

Vers  ce  plateau  ; 

Dans  mon  manteau 
L'orgueil  drape  en  beaux  plis  la  laine. 

Orgueil,  où  m'as-tu  transporté? 
—  Sur  la  hauteur  de  la  fierté, 
Saine  altitude  ! 

Des  feux  du  ciel  s'emplit  l'air  bleu. 
Qui  donc  fète-t-on  dans  ce  lieu  ? 
—  Toi,  solitude  ! 

D.  É. 


UN  JOUR   DE   TE  DEUM 


Quand  les  fourbes  sont  couronnés, 
Battez,  tambours!  cloches,  sonnez! 
Aux  plus  adroits  offrez  vos  fêtes. 
Mais  vous,  innocents  tambourins, 
Et  vous,  clochettes  sans  parrains, 
Dans  le  bercail  charmez  les  bêtes. 


Je  hais  la  cloche  et  le  tambour  : 
Au  bruit  d'un  fort  ou  d'une  tour 
Mon  cœur  ne  sent  rien  qui  s'éveille. 
Sur  les  prés,  sur  le  boulingrin, 
La  clochette,  le  tambourin 
Hantent  doucement  mon  oreille. 
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Si  dans  la  tour,  au  fond  des  trous, 
La  cloche  évoque  les  hiboux, 
Je  maudis  l'Eglise  et  le  Diable. 
Si  la  clochette  du  bélier 
Conduit  le  troupeau  familier, 
Je  rêve  à  Virgile,  à  la  Fable. 

Que  le  tambour  du  régiment 
Appelle  avec  son  roulement, 
Je  flaire  une  odeur  de  caserne. 
Que  le  berger  donne  un  signal 
Sur  son  tambourin  pastoral, 
Je  crois  respirer  la  luzerne. 

De  commander  vienne  mon  tour  : 
Plus  de  cloche  ébranlant  la  tour  ! 
Je  veux  que  l'airain  de  ses  lèvres, 
Flatteur  de  rois,  traître  à  son  Dieu, 
Passé  de  nouveau  par  le  feu, 
Chante  en  clochettes  pour  les  chèvres. 

Je  veux,  par  un  décret  vengeur, 
Bannir  le  tambour  tapageur  : 
Soldat,  qu'attendent  les  fougères, 
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Regagne  au  pays  ton  troupeau  ; 
Brise  ta  caisse,  et  sur  la  peau 
Tambourine  pour  les  bergères. 


D.  £. 


LA  CÉLÉBRITÉ  A  TOUT  PRIX 


Parfois  dans  les  méchants  l'orgueil  vise  au  prodige. 
Sa  tâche  a  deux  moyens  :  l'un  détruit,  l'autre  érige, 
Selon  que  l'homme  est  faible  ou  se  connaît  puissant. 
Le  chétif  court  brûler  la  merveille  d'Ephèse, 
Et,  destructeur  obscur,  dérobe  à  la  fournaise 
Un  reflet  dont  l'éclat  demeure  éblouissant. 


Le  fort,  s'il  est  armé  de  la  prodictature, 
Entasse  dans  Paris  sa  folle  architecture  : 
Déplorables  palais,  temples  sans  dignité, 
Théâtres  où  les  mœurs  hâtent  la  décadence. 
Que  veulent  ces  hochets  de  pure  outrecuidance? 
Rendre  fameux  un  homme  aux  frais  d'une  cité. 

D.  É. 


LES   DROLESSES 


Je  le  demande  à  vos  poupins  : 
Que  trouvent-ils  chez  vous,  drôlesses, 
Qui  prenez  des  airs  galopins 
Pour  aiguillonner  leurs  faiblesses? 

J'ai  vu  Finette  sur  portraits  : 
Dieu  la  combla,  rien  ne  lui  manque; 
Mais  le  bon  tour  à  ses  attraits 
Que  ces  façons  de  saltimbanque! 


Je  me  rappelle.  —  En  ce  temps-là, 
On  portait  le  point  d'Angleterre; 
Aujourd'hui,  capitan  Rolla, 
Vous  portez  l'habit  mousquetaire. 
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Je  suis  un  Géronte  étonné, 
Quand  un  soudard  qui  fut  Perrette, 
Dans  son  landau  capitonné 
Passe  en  fumant  la  cigarette. 

Pourquoi  jouer  les  faux  garçons  ? 
Dirait-on  pas  que  Vénus  chôme, 
Et  que  ces  femmes  polissons 
Suivent  la  mode  de  Sodome? 

Quoi!  pour  séduire  un  damoiseau 
Pompon  singe  le  matamore! 
Mimi  se  campe  en  ragazzo  ! 
Rallumez-vous,  feux  de  Gomorrhe  ' 

Mais  ces  gamines  sont  charmants, 
On  en  rêve  dans  les  collèges; 
Eux,  les  papas  et  les  mamans 
Trouvent  lisibles  leurs  manèges  ; 


Et,  dédaigneuse  des  grondeurs, 

La  jeune  vierge  qui  regarde 

Au  détriment  de  ses  pudeurs, 

Met  son  chapeau  comme  un  cent-garde. 
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Voilà  comment  de  tic  en  tic 
L'exemple  envahit  les  familles, 
Tant  qu'un  beau  jour  le  gros  public 
Confond  nos  filles  et  ce's  filles. 

Enfants  terribles  du  succès, 
A  nous  corrompre  tout  conspire; 
Mais  ribaudez,  heureux  Fiançais, 
Dieu  veille  au  salut  de  l'Empire! 


A  DE  JEUNES  POÈTES  DU  TEMPS 


Jeunesse  écolière 
En  l'art  de  rimer, 
La  règle  première, 
Jeunesse,  est  d'aimer. 
Qu'aimez-vous?  la  bière 
Qui  pousse  à  fumer, 
Et  l'aventurière 
Que  l'on  peut  gourmer. 
Puis  sur  la  rivière, 
Le  dos  nu,  ramer. 
De  retour  d'Asnière, 
Le  punch  allumer  ; 
La  barbe  en  crinière, 
A  froid  déclamer 
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Sur  toute  malièie. 
Lourd  après,  limer 
La  rime  grossière. 
Et  faire  imprimer 
Une  œuvre  ordurière 
Burlesque  à  nommer. 


D.  E. 


UN    BANQUET 


Un  lord  que  la  Tamise  abandonne  à  la  Seine, 
Dans  son  hôtel  nouveau,  fêtait,  nouveau  Mécène, 
Un  choix  parisien  d'artistes  ses  amis. 

—  Taisons  par  quel  hasard,  obscur,  j'étais  admis.  — 
Sous  un  plafond  doré  que  portaient  vingt  colonnes, 
Au  tour  d'un  grand  surtout  banquetaient  cent  personnes. 
Pour  flatter  dignement  messieurs  les  invités, 

Les  beaux-arts  étalaient,  sur  les  quatre  côtés, 
Les  fruits  les  plus  récents  de  l'École  française. 
Concevez  un  repas  à  la  Paul  Véronèse 
Où  circulent  les  vins,  sortis  des  meilleurs  clos, 
Dans  un  rayonnement  de  marbres,  de  tableaux. 

—  Au  Chambertin,  milord  eut  un  toast  pour  la  France. 
(Qui  ne  tient  haut  le  verre  en  pareille  occurrence?) 
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Le  speach  accommode  par  un  hôte  courtois 

Nous  servit  des  lauriers,  régal  toujours  gaulois  : 

Nos  artistes  valaient  ceux  qu'Athènes  fit  naître; 

A  la  file  cités  —  chacun  étant  un  maître  — 

Mes  voisins  acclamaient.  Calme  dans  ce  hourra, 

Pareil  à  ce  buveur  des  noces  de  Cana 

Qui  contemple  sa  coupe  en  attendant  de  boire, 

Je  lorgnais,  à  travers  le  cristal,  notre  gloire, 

Ne  sachant  s'il  fallait  avec  cet  étranger 

Applaudir  le  décor  de  sa  salle  à  manger. 

—  Parmi  les  nouveautés,  Polymnie,  une  antique, 

Seule,  en  face  de  moi,  songeait  sous  un  portique. 

Je  n'admirai  jamais  ces  belles  des  anciens, 

Sans  trouver  que  leurs  yeux  entretenaient  les  miens. 

Je  dis  à  celle-là  dans  la  langue  muette 

Que  comprend  une  muse  et  que  parle  un  poète  : 

«  Vous  qui  me  regardez  distraite  de  l'Anglai?, 

Je  vous  prie,  exprimez  ce  que  vaut  son  palais. 

Voyez  les  murs  s'enfler  et  les  profils  se  tordre. 

Au  temps  de  vos  aïeux  on  s'imposait  un  ordre; 

Ne  cherchez  pas  ici  leurs  moyens  primitifs, 

Ni  surtout  les  effets  répondant  aux  motifs; 

Comptez  avec  les  stucs,  les  ors  et  la  tenture, 

Déesse,  et  prononcez  sur  cette  architecture.  » 
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Polymnie  écoutait;  mais  ses  penchants  connus 

Lui  dictaient  de  se  taire  en  l'honneur  d'Ictinus. 

a  Daignez,  lui  dis-je  encor,  remarquer  dans  leurs  niches 

Ces  reines  et  ces  rois  si  fiers  d'habits  si  riches  : 

Quelle  époque  a  mieux  su,  négligeant  les  dessous, 

Imiter  le  velours,  l'hermine,  les  bijoux? 

Cependant,  s'il  vous  faut  des  nudités  entières, 

Nous  traitons  galamment  ces  sortes  de  matières; 

Vos  païens  ont  rendu  la  forme,  à  nous  la  chair! 

Dans  les  coins  observez  ces  nymphes  prenant  l'air  : 

Si  douce  à  notre  Anglais,  leur  beauté  vous  plaît-elle  ?  » 

La  vierge  de  paros,  fille  de  Praxitèle, 

Restait  indifférente.  —  Alors,  je  poursuivis  : 

«  Sur  les  tableaux,  au  moins,  je  voudrais  votre  avis. 

Entre  nous,  vos  couleurs  devaient  sembler  bien  ternes  ; 

Vous  aviez  l'idéal,  mais  l'huile  est  aux  modernes. 

Estimez  ces  trumeaux  :  le  style  assez  douteux 

N'y  fait  rien,  tant  lesbruns  sont  chauds,  les  clairs  laiteux. 

D'ailleurs,  nous  excellons  dans  les  natures  mortes, 

Il  suffit  de  juger  le  dessus  de  ces  portes  : 

A  droite,  quels  faisans!  à  gauche,  quels  perdreaux! 

Et  ces  homards!  Piéride,  avouez  qu'ils  sont  beaux.  » 

Mais  elle,  des  hauteurs  de  son  goût  difficile, 

Regrettait  Polygnote  et  rêvait  au  Pœcile. 
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—  Bientôt  Milord  finit  par  un  cri  de  festin  : 
«  Aux  grandeurs  de  l'Empire!  »  On  but  le  Cliambertin, 
Non  pas  moi  !  mais  la  Muse  aussitôt  moins  sévère 
Sourit;  et,  me  voyant  lui  présenter  mon  verre, 
Elle  y  plongea  les  yeux,  puis,  son  regard  jaloux, 
M'accorda  que  les  vins  les  meilleurs  sont  à  nous... 
Ce  fut  mon  tour  de  boire  ;  eh  bien  :  «  A  nos  vendanges  ! 
Bons  vins,  raclictez-nous  de  ces  grandeurs  étranges.  » 

D.  É. 


A  L'INGÉNIEUR 

QUI  JARDINE   AUX  BUTTES-CHAUMONT 


Depuis  qu'un  téméraire  y  porte  la  couronne, 
Paris  a  détrôné  l'orgueil  de  Babylone. 
Qu'ose-t-on  nous  vanter  les  jardins  suspendus, 
Quand  sur  deux  mots  d'un  maître  aussitôt  entendus 
Un  site  spontané  va  couvrir,  ô  merveille  ! 
Les  buttes  où  l'horreur  planait  encor  la  veille? 
Paysages  volants,  plus  chers  que  chez  Giroux, 
Pour  l'absurde  empereur  apprêtez  vos  joujoux. 

Vous,  créateur  de  parcs,  plus  prompt  que  la  nature, 
Fécondez  ce  chaos  maudit  par  la  culture; 
La  place  ne  sied  guère  aux  supeifluités, 
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Qu'importe!  invoquez-y  les  Glaces,  et  plantez. 
Il  faut  à  La  Villctte  un  jardin  de  délice 
Conçu  pour  les  loisirs  que  le  bon  goût  police; 
Aussi,  rien  qu'élégant,  vous  avez  dû  chercher 
D'ingénieux  effets  dans  Watteau,  dans  Boucher; 
Même  dans  le  Lorrain  votre  projet  maraude, 
Ne  dites  pas  que  non  :  les  arts  vivent  de  fraude. 
A  l'œuvre  donc,  et  tôt!  pensez  quels  commettants 
Veulent  un  impromptu,  vieux  soudain  de  cent  ans. 
—  Comme  un  paysagiste  esquisse  avec  la  craie, 
Ébauchez  dans  l'humus  que  tamise  la  claie, 
En  triplant  les  longueurs  des  lieux  accidentés, 
Par  les  adroits  détours  de  vos  subtilités. 
Du  moment  que  les  rocs  volontiers  déménagent, 
Que  la  source  obéit,  que  les  arbres  voyagent, 
Ayez-les  sous  la  main,  et  le  gazon,  les  fleurs, 
Comme  sur  la  palette  un  peintre  a  ses  couleurs.  — 
Et  déjà  promenés,  les  ombrages  s'attroupent, 
L'eau  se  prête  aux  zigzags,  les  lourds  rochers segroupent, 
L'herbe  anglaise  plaquée  encadre  les  bassins. 
Eux,  les  bouquets  fleuris  composent  leurs  dessins; 
Que  l'ensemble,  habile  homme,  imite  un  cachemire, 
Afin  qu'en  ces  détails  le  monde  vous  admire, 
Ce  monde  délicat  d'amateurs  bien  couverts 
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Auxquels  le  plan  teinlé  destine  ses  bancs  verts. 
—  Alors,  dans  les  jours  bleus,  le  couple  qui  soupire, 
Le  lecteur  absorbé  par  le  Dante  ou  Shakspeare, 
Le  poète  qui  suit  son  ode  ou  son  roman, 
Arriveront  s'asseoir,  n'est-ce  pas?  —  Croyez-m'en, 
Gardez-vous,  jardinier,  d'y  venir  voir  vous-même; 
Vous  verriez  sur  vos  bancs  ronfler  l'ivrogne  blême, 
Sous  vos  rochers  la  gueuse  attirer  les  rôdeurs, 
Le  voyou  dans  votre  herbe  étaler  ses  laideurs, 
Etj  sur  les  bords,  qu'ornait  de  cygnes  votre  épure, 
Les  chiens  abandonnés  laisser  leur  trace  impure. 

Si  l'absurde  empereur  écoutait  la  pitié 

Lui  nommer  les  faubourgs  qui  vivent  à  moitié, 

Un  quinconce  touffu  lui  suffirait  pour  plaire  ; 

Et,  secourant  en  plus  la  gêne  populaire, 

Du  haut  de  son  besoin  de  se  sentir  aimé 

Il  consacrerait  l'or  du  faste  supprimé 

A  soigner  les  vieillards,  à  loger  les  familles, 

A  procurer  l'école  aux  garçonnets,  aux  filles. 

Puis,  quand  ses  ennemis  en  passant  leur  chemin 

Trouveraient  assaini  l'endroit  jadis  malsain, 

Il  leur  échapperait  d'avouer  que  ce  drôle, 

Pour  La  Villette  au  moins,  a  su  remplir  son  rôle. 
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—  Vous,  artiste,  veillez  aux  plaisirs  des  heureux. 
Retournez  vers  Boulogne  à  vos  bosquets  ombreux; 
Entretenez  le  frais,  mouillez  les  routes  sèches, 
Surtout  le  tour  des  lacs  où  roulent  les  calèches; 
Festonnez  les  chalets  où  les  biches  au  Bois 
Sablent  avec  leurs  beaux  les  flacons  champenois  ; 
Et  puisque  enfin  Paris  dans  le  luxe  se  vautre, 
Que  Paris  ait  Alphand;  Versaille  eut  bien  Le  Nôtre! 


WALFERDIN 


C'est  un  fin  et  hardi  vieillard, 
Pour  l'élégance  un  Fragonard, 
Un  Diderot  pour  la  pensée; 
Encyclopédiste  charmant, 
Qu'il  m'est  utile  en  ce  moment 
De  raison  partout  offensée! 
Aussi,  j'adore  aller  chez  lui 
Déblatérer  contre  aujourd'hui. 
Nous  trouvons  tout  laid  et  tout  béte; 
Jugez  si  le  César  gâteux, 
Tète-de-Turc  entre  nous  deux, 
Porte  un  laurier  pour  cette  fête  ! 
Avons-nous  criblé  le  coquin 
Des  épigrammes  de  nos  rires, 
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Et  des  lazzi  de  nos  satires 
Visé  son  trône  à  baldaquin  ! 

—  Cependant,  autour  de  la  chambre 
Où  nous  raillons  le  Deux  Décembre, 
Fragonard,  l'ami  de  ces  lieux, 
Suspend  des  images  galantes 

Dont  la  fraîcheur 'distrait  nos  yeux. 

—  Tels  on  aime  au  Jardin  des  Plantes, 
Tout  en  bernant  un  singe  roux, 
Sentir  les  parfums  de  la  serre 

Se  prodiguer  dans  l'atmosphère 
Contre  l'odeur  des  sapajous. 
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LES  VOTES  DE  M.   GOUJON 


Pécheur  électeur  de  Paris, 
Monsieur  Goujon  nomme  à  la  Chambre 
Des  partisans  du  Deux  Décembre, 
Pour  avoir  du  calme  à  tout  prix. 

«  Désormais  tranquille, 

Comme  en  un  donjon, 

Pèche,  ami  Goujon, 

Dans  ta  bonne  ville. 


«  Puisque  l'Empire  c'est  la  paix, 
Nomme  empereui  le  traître  insigne; 
Et  fier  d'un  oui,  jette  ta  ligne 
Au  meilleur  endroit  de  nos  quais. 
Il  s'agit  d'attendre  : 
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Tiens  ferme  le  jonc. 
Guette,  ami  Goujon  ; 
Le  poisson  va  prendre. 

«  Quand  Mexico  l'a  mis  à  sec, 
Vote  encore  oui  pour  l'homme  louche, 
Sans  découvrir,  ô  gobe-mouche, 
Un  hameçon  près  de  ton  bec. 

Le  liège  tournoie  ; 

Est-ce  un  esturgeon? 

Chut  !  ami  Goujon, 

Ça  prend,  quelle  joie! 

«  Lorsqu'enfin  ton  César  râpé 
Tend  le  plébiscite  à  la  France, 
Dis  oui,  mords  avec  assurance, 
Et  l'électeur  est  attrapé. 

Pouf!  dans  la  friture 

Qui  fait  le  plongeon? 

Toi,  pêcheur  Goujon 

En  déconfiture.  » 

Août   1870. 


L'ENTRÉE   EN   CAMPAGNE 
DE  LA  FAMILLE  IMPÉRIALE 


Août   1870. 
Pendant  que  le  père  et  sa  goutte 
S'en  vont,  sans  trop  savon  la  route, 
A  la  recherche  du  laurier, 

L'enfant,  derrière  une  escarmouche, 
Ramasse  un  débris  de  cartouche 
Pour  se  faire  au  feu  meurtrier; 

Et  la  maman,  qui  se  recueille, 
Trouve  un  trèfle  à  quadruple  feuille 
Qu'elle  adresse  au  petit  guerrier. 

Vous,  badauds,  amateurs  de  gloire, 
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Cherchez  d'avance  une  victoire 
Dans  les  dépêches  du  courrier; 

Cependant  que,  facile  oracle, 
Le  bon  sens  prédit  la  débâcle 
D'un  imbécile  aventurier. 
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INVASION,   INVASION! 


Septembre  1870. 

Invasion,  invasion  ! 

Es-tu  la  vie  en  concurrence, 

Le  combat  de  sélection 

Entre  la  Prusse  et  notre  France? 

Qui  donc  des  deux  ne  vaut  plus  rien? 
La  France  est-elle  un  coquillage, 
Et  la  Prusse,  elle,  un  saurien 
De  mollusques  purgeant  la  plage? 

Non,  patrie,  à  toi  le  progrès  ! 
Sois  dans  la  lutte  un  dogue  utile, 
Et,  libérateur  des  guérets, 
Cours  exterminer  ce  reptile. 


MOBLOTS 


Octobre  1870. 

Après  ses  dix-huit  ans  d'Empire, 

Paris  tombé  de  mal  en  pire 

Avait  besoin  d'une  leçon. 

Le  Destin  l'apostrophe  en  père 

Qu'un  enfant  prodigue  exaspère  : 

«  Sois  soldat,  dit-il,  mon  garçon, 

Et  cours  te  battre,  polisson!  » 

Dans  les  moblots  le  gandin  entre 

Manger  du  cheval  enragé  : 

Pour  peu  qu'il  ait  du  cœur  au  ventre, 

Gageons  qu'il  revient  corrigé. 


AUX  ALLEMANDS 

Décembre  1870. 

Oui,  vous  défendez  le  vrai  droit, 

La  sainte  paix,  la  juste  cause; 

Vous  l'affirmez,  l'Anglais  vous  croit.  — 

Parlons  maintenant  d'autre  chose. 

Sans  te  mâcher  la  vérité, 
Je  dis  ton  fait,  race  sournoise  : 
Tes  lourdauds  d'Université 
Exècrent  la  verve  eauloise. 


Ton  subjectif  confit  en  Christ, 
Et  ton  objectif  bon  apôtre, 
Se  vengent  de  manquer  d'esprit 
En  nous  écorchant  pour  le  nôtre. 
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Cet  esprit-là,  voisins  pillards, 
Il  a  marque  clans  votre  histoire  ; 
Vous  vagueriez  clans  les  brouillards, 
S'il  n'eût  brillé  sur  voire  gloire. 

Vous  étiez  lourds,  épais  surtout  : 
Un  Velche  vient,  il  vous  enlève 
Sur  le  vol  léger  de  son  goût. 
Et  dame,  de  dépit  l'on  crève. 

Vos  Berlinois,  voilà  le  hic, 
Ne  pardonnent  pas  à  Voltaire 
Qui  décrassa  leur  Frédéric 
En  francisant  ce  militaire. 

Pour  nous  payer  de  vos  succès 
Volez-nous  donc  des  citadelles. 
Patauds  qui  plumez  les  Français, 
Vos  Victoires  n'auront  plus  d'ailes! 

Prussiens,  Bavarois,  Saxons, 
Triomphez  à  couper  les  vivres  : 
La  faim  combat;  vous,  gros  garçons, 
Loin  des  remparts  vous  ronflez  ivres. 


■'<■ 
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Ah  !  si  jamais  se  rend  Paris, 
Qu'humblement  au  moins  de  Moltke  entre, 
Ce  canonnier  qui  l'aura  pris 
En  Diafoirus,  par  le  ventre  ! 


LE   PRISONNIER 

Mars  187  i. 

La  nuit  endormait  nos  discordes; 

Seul,  j'errais  dans  le  noir  faubourg. 

Arrive  au  pas,  étrange  et  lourd, 

Un  prisonnier  lié  de  cordes, 
Grondant,  clochant,  courbant  le  front 

Sous  le  poids  d'un  pareil  affront. 

Avec  des  longes  de  ficelle 
Le  tirait  une  haridelle 
Qui,  l'oreille  basse,  elle  aussi, 
Semblait  songer  :  «  Qu'est-ce  ceci?  » 
Deux  traînards  en  tunique  bleue 
Escortaient  le  sombre  vaincu, 
L'un  en  avant,  l'autre  à  la  queue, 
D'un  air,  hélas!  peu  convaincu. 
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Leurs  fusils  couchés  sur  l'épaule 

Se  renversaient,  honteux  du  rôle; 

Et  leurs  képis  et  leurs  souliers, 

Avachis  d'une  façon  drôle, 

Les  raillaient  de  la  tête  aux  pieds. 

O  lugubre  caricature  ! 

Si  Daumier  passait  d'aventure  ! 

—  Ce  prisonnier  bourru,  grognon, 
C'était  un  malheureux  canon 

Que  chipaient  par  un  soir  sans  lune 
Deux  caporaux  de  la  Commune. 

—  Pris  d'une  tristesse  sans  nom, 
Je  disparus  dans  la  nuit  brune. 


IRONIES 


A   CHARLES    MONSELET 


N'aimer  que  le  parfait  et  négliger  le  reste 
Donne  à  Vâme,  au  visage,  à  la  parole,  au  geste 
D'intraitables  froideurs  pour  la  vulgarité. 
Faut-il  qu'un  tel  penchant  couve  une  infirmité! 
Rien  ne  vaut  vivre  au  sein  des  rares  excellences, 
Volant  de  lis  en  lis,  nourri  de  leurs  essences; 
Mais  à  ce  jeu  d'abeille  on  s'épuise,  et,  plus  tard, 
Ne  trouvant  plus  le  miel,  on  se.  découvre  un  dard. 


LA   GOUTTE  D'ENCRE 


On  y  tient  à  ces  chairs  que  la  fin  décompose. 
L'infecte  abjection  du  fatal  dénouement 
S'évite  avec  de  l'or  par  un  embaumement; 
Entre  l'homme  et  le  ver  la  drogue  s'interpose. 

Momie,  on  sort  vidé  de  sa  métamorphose. 

Le  chimiste  appelé  pour  l'accommodement 

Insère,  où  circulait  la  vie,  un  condiment  ; 

Mais  la  peau  vous  demeure,  et  c'est  bien  quelque  chose. 

Étalez  là-dessus  les  crachats,  votre  orgueil, 
Et,  garanti  de  l'air  sous  le  plomb  du  cercueil, 
Devenez  immortel,  ne  fussiez-vous  qu'un  cancre. 

C'est  ainsi  que  les  ducs,  et  qu'ainsi  les  prélats 
Se  gardent  épicés,  en  habits  de  galas. 
—  Chansons,  conservez-moi  dans  une  goutte  d'encre  ! 

D.  É. 


A  UN   ÉLÉGIAQUE 


L'onde  qui  coule  chante,  et  ne  sait  plus  se  taire... 
Vous  qui  mettez  en  vers  la  musique  des  eaux, 
Barde  coulant,  puisez  partout  :  dans  les  ruisseaux, 
Dans  l'étang  du  vieux  parc,  dans  le  lac  solitaire, 

Dans  les  sources  aussi  des  grottes  de  la  terre. 
Puis,  prenez  la  rosée  aux  branches  des  berceaux, 
Et  les  larmes  d'amour  aux  yeux  des  jouvenceaux, 
Et  l'eau  des  bénitiers  au  seuil  du  monastère. 

Vous  possédez  alors  un  réservoir  de  bruit 
Que  sa  loi  naturelle  à  cadencer  conduit; 
Libre  à  vous  d'en  tirer  des  strophes  par  centaine. 

Penché  sur  le  bureau  de  votre  cabinet, 
Aux  sons  mélodieux  ouvrez  le  robinet  : 
J'entends  sur  le  papier  le  chant  d'une  fontaine. 


PRISE   DE.   CONGÉ 


L'Amour  a  son  théâtre  où  le  destin  nous  mène 

Des  gaîtés  de  Thalie  aux  pleurs  de  Melpomène  ; 

Mais  toujours  sur  la  scène  on  occupe  un  emploi 

Dont  le  rang  est  réglé  par  ce  qu'on  porte  en  soi  : 

L'acteur  a-t-il  reçu  du  ciel  en  apanage 

Les  grands  inslincts,  il  joue  un  premier  personnage. 

Que  s'il  naquit  banal,  du  ciel  déshérité, 

Il  passe  au  dernier  plan,  vulgaire  utilité. 

■ — ■  Dame  cpie  j'attirais  vers  les  rôles  d'altesses, 

Que  ne  comptais-je  avec  vos  froides  petitesses! 

Petite  par  l'esprit,  petite  par  le  cœur, 

Comparse  aux  jolis  yeux,  figurez  dans  le  chœur. 


JEHOVA 


Quel  tour  de  la  physique  au  vieux  surnaturel  ! 
La  foudre  était  un  arc  dont  l'atroce  Eternel 
Se  servait  pour  cribler  l'imbécile  Israël. 

Mais  de  mater  le  sire  un  jour  Franklin  se  pique  : 
Il  grimpe  à  son  clocher,  plante  au  faîte  une  pique 
Et  défie  au  combat  l'archer  misai) thropique. 

Jéhova  s'exaspère,  il  éclate,  un  trait  part; 
Sur  le  fer  attiré  le  coup  s'embroche  au  dard, 
Et  la  fureur  du  ciel  s'éteint  dans  un  puisard. 


Toutefois,  que  la  Bible  éveille  nos  scrupules! 

Ces  contes  de  Perrault  pour  vieux  enfants  crédules 

Ont  grand  air  en  dépit  de  leurs  faits  ridicules. 


BOILEAU 


On  raille  Despréaux.  Cependant  qu'à  l'écart 
Le  bon  sens  boit  encor  l'eau  claire  de  cet  art, 
Le  néo-romantisme,  excentrique  jeune  homme, 
Ingurgite  l'absinthe  et  les  fruits  au  rogomme  ; 
Aussi,  que  d'amateurs  troqueraient  tout  Boileau 
Contre  un  chinois  servi  chez  la  mère  Moreau  ! 
La  muse  parmi  nous  devient  fille  de  joie  : 
A  jeun,  sa  fausse  ardeur  dans  le  vide  se  noie, 
L'énervement  abat  son  sein  impétueux; 
Mais  confiez  la  dame  à  des  spiritueux  : 
Macéré  dans  l'esprit,  le  sien  se  renouvelle  ; 
Le  cognac  allumé  lui  chauffé  la  cervelle, 
Et  la  folle,  les  reins  cambrés,  comme  Margot, 
Tire  de  l'alcool  — ■  son  vrai  nectar  —  l'argot. 
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La  poésie  alors  fume  la  cigarette, 
Le  sonnet  fait  rimer  les  propos  de  lorctte. 
L'ode  va  chez  Mabille,  et  l'élégie  en  pleur 
Dans  un  estaminet  débraille  sa  douleur. 

—  Quand  je  lis,  par  hasard,  ces  œuvres  corruptrices, 
Rimeur  osé  pourtant,  —  n'est-ce  pas,  mes  lectrices?  — 
Je  souffre  à  regarder,  sous  un  camélia, 

La  muse  qui  pour  plaire  a  bu  du  tafia. 

Me  croyant  entrepris  par  une  drôlesse  ivre, 

Outragé,  je  repousse  incontinent  le  livre. 

Où  laver  ma  souillure?  où  chercher  de  belle  eau? 

Je  prends  l'Art  poétique,  et  j'entre  dans  Boileau. 

Est-il  froid?  c'est  qu'ici  l'onde  reste  à  la  source. 

D'autres,  libres  ruisseaux,  s'avivent  par  la  course; 

Lui,  comme  un  fleuve  en  bronze  assis  pour  s'accouder, 

Epanche  goutte  à  goutte  et  s'écoute  scander; 

Et  tandis  qu'au  soleil  serpente  La  Fontaine, 

Sous  une  grotte  à  l'ombre  il  garde  sa  fontaine. 

—  Parfois  ce  bain  m'attire;  oui,  j'aime  m'y  plonger. 
Mais  ces  ablutions  ont  aussi  leur  danger  : 

La  nymphe  de  l'endroit  couvre  de  stalactite 
Le  goût  qui  trop  longtemps  savoure  leur  mérite; 
Car  souvent  l'eau  de  roche  a  l'étrange  agrément 
D'enfermer  les  objets  sous  un  encroûtement. 
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Qu'on  lui  laisse  en  panier  les  grappes  d'une  treille; 
Puis,  qu'on  arrive,  un  soir,  reprendre  la  corbeille  : 
Les  raisins  naturels  d'un  stuc  sont  revêtus. 
Tes  ondes,  ô  Permesse,  ignoraient  ces  vertus  ! 
Despréaux  les  contient  :  sa  source  pétrifie; 
Elle  empâte  avec  soin  tout  ce  qu'on  lui  confie. 
Aussi,  lorsque  Chénier  s'en  vint  trouver  les  Grecs, 
Il  était  temps;  les  vers  sortaient  de  là  fruits  secs. 
—  Mais  veut-on  aujourd'hui,  par  un  excès  plus  triste  , 
Changer  la  poésie  en  fruits  de  liquoriste? 
Ah  !  plutôt  donnez-nous  vos  raisins  innocents, 
Vos  produits  encroûtés,  école  du  bon  sens! 

D.  É.   1860. 


A   UNE   FEMME 


Si  la  haine  inventait  un  crime 
Dans  les  bas-fonds  de  mon  cerveau. 
Je  forgerais  à  ma  victime 
Un  tourment  atroce  et  nouveau. 

Habile  à  dévaster  la  \ic 
De  l'homme  inspirant  mes  fureurs, 
Je  voudrais  lui  souffler  l'envie 
Et  l'art  de  gagner  tes  faveurs. 

Et  n'ayant  que  toi  pour  complice, 
Sans  poison,  sans  flamme  et  sans  fer, 
Je  lui  donnerais  pour  supplice 
Rien  que  ton  amour,  mon  enfer! 

1860. 


LA   VOCATION  SACERDOTALE 


«  Que  deviendra  notre  garçon? 
Dit  la  paysanne  à  son  homme  ; 
Pendant  qu'on  rentre  la  moisson, 
Lui,  sous  les  pommiers,  fait  un  somme. 
Fainéant  toujours  à  l'écart. 
Il  n'est  bon  à  rien,  le  pauvre  être. 
—  Oui-da!  répond  le  campagnard, 
S'il  n'est  bon  à  rien,  qu'il  soit  prêtre  !  » 


A   LA   MÉMOIRE 
D'UN  JOUEUR  DE   DOMINOS 


Pilier  d'estaminets  roussis, 

Goguenard  imbibé  de  bière, 

Il  amusait  sa  vie  entière, 

Des  dimanches  aux  samedis, 

A  faire  bouder  double-six. 

—  Mourant,  il  dicta  que  sa  bière 

Aurait  la  forme  pour  ses  os 

De  la  boîte  des  dominos.  — 

Que  devient  dans  le  cimetière 

Sa  rage  des  méchants  bons  mots? 

Maintenant  qu'au  fond  de  la  tombe 

De  temps  en  temps  une  dent  tombe, 

Le  vieux  crâne  qui  s'y  connaît 
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Se  réveille  au  bruit  de  l'ivoire; 
Et,  —  pardon  !  cocasse  mémoire,  — 
La  bière  aidant,  tu  peux  te  croire 
Toujours  pilier  d'estaminet. 


A  QUELQU'UN  DU  PARNASSE 


Dédaignez-moi,  je  vous  le  rends. 
L'ignorez-vous  ?  je  vous  l'apprends  : 
Vous  ne  brillez  que  par  la  rime. 
Ah!  plutôt,  quittez  pour  la  lime, 
Quittez  la  plume  et  façonnez, 
Chinois,  des  émaux  cloisonnés. 
—  A  défaut  de  votre  facture, 
Si  mon  vers  rime  à  l'aventure 
J'ai  du  moins  l'amoureux  émoi; 
Vous  pouvez  bien  ne  pas  me  lire, 
Mon  cœur  a  battu  sur  la  lyre 
Et  les  femmes  seront  pour  moi. 


HORREUR 


Candeur  des  novices  amours, 

Éveil  des  sens,  divine  aurore  ! 

Chloé  rougit,  Daphnis  ignore... 

h  Vénus,  arrive  à  leur  secours! 

Eios,  dis  comment  on  s'adore  ! 

Ivresse  des  rapprochements, 

Où  trouver  ton  calice?  —  Amants 

(Souffle  dans  l'ombre  un  vieux  Satyre), 

Venez  là,  je  vais  vous  le  dire.  » 

O  stupeur  des  vœux  avilis! 

—  Et  cependant,  chants  du  poète, 

Semez  vos  vers  comme  des  lis 

Sur  ce  jour  d'éternelle  fête! 


LE  TERME   DE  LA  SAGESSE 


Pour  avoir  de  bonnes  raisons 
D'interpréter  la  vie  humaine, 
Il  faut  dans  ses  quatre  saisons 
En  sentir  la  joie  et  la  peine. 
Mais  quand  le  savoir  est  complet  : 
a  Otez-vous  de  là,  s'il  vous  plaît  », 
Dit  l'indifférente  nature. 
Et  l'heure  où  le  docte  vieillard 
Allait  pratiquer  le  grand  art. 
Sonne  pour  lui  la  sépulture. 


HIGH   LIFE 


Dames  des  classes  distinguées, 
Vrai,  je  ne  vous  reconnais  plus; 
Allez-vous  finir  reléguées 
Parmi  les  êtres  superflus? 

La  femme,  hélas!  se  déshonore 

A  bêtiser  dans  vos  cerveaux. 

La  frivolité  vous  dévore; 

On  vous  prendrait  pour  des  oiseaux. 

Vous  jouez  les  faisans  de  Chine  : 
Vos  plumages  extravagants 
Sur  le  front,  la  gorge,  l'échiné, 
Voudraient  deux  pattes  dans  vos  gants. 
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Tandis  que  la  sîmj>Ic  ouvrière 

S'acharne  à  conquérir  ses  droits 
De  citoyenne  aujourd'hui  fière, 
Comment  vit-on  dans  vos  endroits? 

On  consacre  les  matinées 
Aux  chiffons  devant  un  miroir; 
Et  l'on  dépense  ses  journées 
Par  la  ville  a  se  faire  voir. 

Vous  gardez  un  jour  aux  visites  : 
Il  y  vient  un  tas  d'étourneaux 
Et  de  linottes  parasites 
Jacasser  selon  leurs  journaux; 

Mais  à  l'amitié  pas  une  heure, 
Pas  un  coin  où  penser  soit  doux. 
—  Eh  quoi  !  penser  dans  sa  demeure  ! 
Cela  regarde  les  hiboux.  — 

Courez  donc  le  Bois  et  les  rues! 
Sardou  vous  nomma  Benoïlon; 
Eux,  les  gamins,  traitent  de  grues 
Les  personnes  d'un  pareil  ton. 
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Aussi,  pour  mes  vers  quelle  honte 
De  vous  avoir  donné  mon  cœur! 
Las!  disons  que  ce  fut  un  conte, 
Le  jeu  d'un  perroquet  moqueur. 


1879. 


ÉCRIT  AU  MUSÉE  DU  LOUVRE 


Viens,  mon  vieux  moi,  pauvre  fruit  sec, 
Prendre  au  Louvre  un  avis  de  Grec  : 
Vois  ce  vase  parlant  d'Athènes 
Non  sans  quelque  grâce,  ma  foi  ! 
Jamais  l'eau  d'aucunes  fontaines 
N'y  put  rester.  —  Sais-tu  pourquoi? 
Il  manquait  de  fond,  comme  toi. 


ÉPITRE   DE  SAINT   PIERRE 
AU    PAPE 

i  o  décembre   188  i , 

Mon  successeur,  la  cour  céleste 
Est  dans  un  pitoyable  état. 
Envoyez-nous,  s'il  vous  en  reste, 
De  l'insecticide  Vicat. 

Saint  Labre  a  par  trop  de  vermine; 
Il  grouille  encor  plus  que  jadis. 
Tout  saute;  et  le  Seigneur  fulmine, 
Car  on  se  graUe  au  Paradis. 


Ce  rustre  heureux  d'avoir  la  gale 
Vient-il  pour  ronger  nos  élus? 
Dans  vos  couvents  qu'on  le  régale  ! 
Ici,  personne  n'en  veut  plus. 


a  Pierre,  m'a  dit  tantôt  la  Vi- 

Tu  liens  mal  la  communauté.  » 
Elle  a  raison;  comme  concici_ 
Je  réponds  de  la  propreté. 

Je  vais  donc  doucement,  saint  Père, 
Pousser  votre  Labre  dehors 
Avec  un  balai  qui,  j'espère, 
Laissera  des  poux  sur  son  corps. 


Mais  à  bientôt  !  J'entends  la  foudre 
On  doit  se  gratter,  j'ai  compris. 
—  Surtout,  n'oubliez  pas  la  poudre. 
Tirez  au  besoin  de  Paris. 
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A  PHILIPPE  ARCHAMBAULT 


De    i  840  a    1849 


Un  sculpteur  de  l'antiquité 
Fit  sa  Vénus  de  vingt  modèles; 
Moi,  rien  qu'avec  une  beauté 
Je  saurais  me  donner  vingt  belles. 

Jlvi 
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TROPOS  DE  TAVERNE. 


«  Quel  est  ce  quidam,  à  côté? 
—  Un  peintre,  monsieur.  —  Le  bon  type! 
Et  quel  genre  a-t-il  adopté? 
—  La  pipe.  » 

dt\J 
SUR    UN    PHILANTHROPE. 

Sans  rien  attendre  du  prochain, 
Sans  l'estimer  à  forte  dose, 
Bon  par  instinct,  sans  autre  cause, 
Il  secourait  monsieur  Machin, 
Il  obligeait  madame  Chose. 

f\tr> 

c/JV» 

A    UN    SCULPTEUR    MARIE. 

Cacher  les  nus  n'est  pas  ton  rôle; 
Aussi  ta  femme  fait  florès. 
Depuis  le  pied  jusqu'à  l'épaule 
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Monirc-la  belle,  en  roi  Candaule 
Dont  tout  le  monde  est  le  Gygès. 

LES    ÉPIGRAMMES    DE   VOLTAIRE. 

Dans  l'épigrammc  il  eut  la  patte 
Et  la  prestesse  d'Arlequin, 
Pour  étaler  un  coup  de  batte 
Sur  les  épaules  d'un  faquin. 


En  fait  de  cœur  comme  de  pain 
Je  préfère  au  rassis  le  tendre  : 
L'un  a  remis  au  lendemain. 
L'autre  ne  sait  pas  faire  attendre. 


A    UN    HEUREUX. 

Demande  aux  dieux  de  rendre  l'âme 
Un  jour  de  volupté,  le  jour 
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Du  dernier  baiser  de  la  femme 
Qui  serait  ton  dernier  amour. 

*MP 

LE    MYSTÈRE    DE    LA    RÉDEMPTION. 

Le  Père  avait  condamné  l'homme 

A  propos  d'un  larcin  de  pomme. 

Pour  racheter  ce  plaisant  tort, 

Le  Fils  descend  sur  terre,  et  comme 

Nous  avons  mis  le  fils  à  mort, 

Dieu  nous  tient  quittes.  —  C'est  trop  fort' 

LE    CARTÉSIANISME. 

Au  fond  d'un  poêle  de  Hollande, 
Un  catholique  en  contrebande 
Trouva  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  » 
C'est  dans  ce  poêle  que,  depuis, 
Le  rogaton  de  la  Sorbonne 
Mitonne, 
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Et  que  tu  cuis, 
Dieu  de  ma  bonne. 


Pour  un  propos  d'homme  on  se  fâche, 
L'honneur  vous  met  l'épée  en  main  ; 
Mais  avec  la  femme  est-on  lâche! 
On  l'enlève;  et  puis  on  la  lâche. 
O  saletés  du  cœur  humain! 

Au  spectacle  pour  mon  argent, 

Je  trouve  —  esprit  faux,  c'est  possible 

Que  le  mélodrame  est  risible, 

Et  le  vaudeville  affligeant. 

DSC 

Ah!  mon  oncle  retour  de  l'Inde, 
Parti  gaillard  et  demi-gras! 
Quitter  ton  neveu,  ta  Clorinde, 
Pour  pêcher  la  perle  à  Madras; 
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Et  nous  revenir  par  le  coche 
Avec  un  madras  clans  la  poche 
Et  rien  que  ta  peau  sur  les  bras  ! 

<-!  -> 

Les  yeux  sont  doux,  la  bouche  invite  ; 
Pour  attirer  c'est  un  grand  point  : 

«  Bonjour,  petite  !  » 
Mais  pas  de  cœur,  mais  d'esprit  point 
C'est  bien  assez  pour  qu'on  la  quitte  : 

<<  Adieu,  petite  !   «> 

Jl\> 


A  PROPOS  DE  LA  VENUS  CALI.IPYGE. 

Sans  soupçonner  de  certains  nus 
Elle  demande  à  mon  adresse  : 
«  Que  dit  ce  surnom  de  Vénus? 

—  Qu'elle  vous  ressemble,  ô  déesse! 

—  Monsieur  me  fait  beaucoup  d'honneur.  » 
Et  minaudant  devant  sa  glace, 
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Elle  s'admire,  mais  de  face, 
Juste  au  rebours  du  flagorneur. 

«M/1 
LA   CHARTREUSE    DU    PERE    CARNIER   o 

Père  Garnier  est  sans  façon 
D'avoir  la  croix  pour  écusson. 
La  réclame  en  somme  est  heureuse  : 
L'eau  bénite  ne  rendant  plus, 
On  fait  liquoriste  Jésus 
Pour  débiter  de  la  chartreuse. 


!$3 


THEOLOGIE. 

Chercher  Dieu,  —  sujet  rebattu  : 
Boîte  à  secret,  que  me  veux-tu? 
Plus  madré  que  moi,  Cousin  l'ouvre. 
Turlututu, 
Chapeau  pointu, 
Il  a  trouvé!  qu'on  se  découvre. 
III. 
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AU    PETIT    MANTEAU-BLEU. 

Illustre-toi,  donneur  de  soupe; 
Sers  un  potage  aux  choux  bien  fait; 
Sans  te  disséquer  sous  ma  loupe, 
S'il  est  bon,  je  te  crois  parfait. 

Loi  des  apôtres  : 
L'art  de  s'aimer  consiste  à  s'aimer  dans  les  autres. 


De    i  85o  a   i  870 


Offrir  du  lard  dans  l'esclavage 
Ou  du  pain  dans  la  liberté, 
C'est  graisser  la  patte  au  suffrage 
Le  porc  a  la  majorité. 

•M/"* 
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A    EfGENE    CAVAIGNAC. 


Choses  rares  qu'un  beau  visage, 
Que  l'héroïsme  du  courage, 
Qu'un  savoir  dévoilant  les  deux, 
Qu'un  art  inspiré  par  les  dieux; 
Va,  la  grandeur  du  caractère 
Est  plus  rare  encor  sur  la  terre. 

DOMINE    SALVLM... 

Messieurs  de  l'Eglise,  en  cadence 
Chantez  pour  Napoléon  Trois; 
Portez  l'eau  bénite  et  la  croix 
A  ce  chevalier  d'impudence. 
Bon  moyen  de  salir  les  rois 
Et  de  souiller  la  Providence. 

Qu'un  cerveau  d'homme  est  un  bel  instrument! 
Quel  chef-d'œuvre  de  mécanique! 
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Las!  détraqué  communément. 

Dès  qu'il  marche,  écoutez. . .  bernique  ! 

La  morale,  hélas!  n'est  qu'un  gant 
Dont  la  réalité  s'attitîe; 
Dans  cet  appendice  élégant 
Un  carnassier  cache  sa  griffe. 
Froissez  sa  véritable  peau, 
Vous  allez  voir,  sous  le  chevreau, 
Quel  tigre  aussitôt  se  rebiffe. 

Jésus,  la  belle  âme  au  doux  songe, 
Renonce  à  tes  flatteurs  suspects  ; 
Lave  ton  nom  de  leur  mensonge 
Ou  passe-toi  de  nos  respects. 

Sotte!  trahir  pour  vous  que  j'aime, 
C'est  vous  trahir  bientôt  vous-même. 

i/JU 
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Toujours  des  pleurs,  petite  bonne! 
Je  m'attendris  quand  je  les  vois, 
Comme  dans  l'orchestre  un  trombone 
Au  mélodrame  que  l'on  donne 
Pour  la  quatre  centième  fois. 

Il  manquait  à  la  sacristie 
Un  dévot  égayant  tout  ça, 
Comme  Manet  dans  sa  partie, 
Comme  à  PAIcazar  Thérésa. 
Veuillot  s'est  chargé  de  ce  rôle; 
Et  des  trois  plaisants  le  plus  drôle, 
C'est  bien  celui  qui  défend  Dieu 
En  souteneur  de  mauvais  lieu. 

Probable  enchaînement  des  causes  : 
Les  petits  crevés  de  Paris, 
Du  joli  train  dont  vont  les  choses, 
Produiront  des  petits  pourris. 
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C'est  pitié  comme  un  saint  se  lave! 
Le  ciel  doit  blesser  l'odorat  ; 
Le  stylite  y  sent  le  verrat. 
Pour  mon  salut  c'est  une  entrave; 
Plutôt  l'enfer  avec  Dorât! 

Combien  avec  Page  on  se  rouille  ! 
J'aimai  jadis  Rose,  un  esprit; 
Et  pour  finir,  c'était  écrit, 
Je  deviens  fou  d'une  citrouille. 

LA    BELLE    ET    LA    BETE. 

La  Belle  et  la  Bète  font  deux 

Dans  le  joli  conte  ; 
Rien  qu'un  chez  vous,  d'après  mon  compte. 

Dame  aux  beaux  yeux. 


W 
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Je  l'aimais  comme  un  paysage, 
En  pasteur  ami  du  repos. 
Six  mois  j'ai  foulé  cet  herbage, 
Avec  sa  froideur  pour  ombrage 
Et  ses  bêtises  pour  troupeaux. 

«M/-» 

Les  mots  aussi,  par  propreté, 
Devraient  aller  à  la  lessive. 
Quand  blanchira-t-on  Majesté, 
Un  mot  depuis  seize  ans  porté 
Par  un  bandit  en  récidive? 

«\|p 

A    L'N    BAVARD. 

Devenu  sourd,  je  me  désole 
Rien  qu'à  voir  un  moineau  jaser; 
Vous,  mon  ami,  veuillez  causer, 
Que  d'être  sourd  je  me  console. 

•M/"1 
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Un  méchant  acteur  étant  mort, 
Au  Père-Lachaise  on  le  porte; 
Le  sifflet  l'annonce  à  la  porte. 
«  Il  n'a  rien  dit,  vous  avez  tort!  » 
S'écrie  un  plaisant  de  l'escorte. 

«M/"» 
SUR    UN    ENTHOUSIASTE. 

Quel  volcan  d'électricité! 
Son  front  pétille  d'étincelles. 
Oui,  toujours,  et  jamais  de  celles 
Qui  se  condensent  en  clarté. 

C/JV> 

O  mon  pays,  quel  est  ce  signe? 
Ton  vin,  ton  art,  ta  gloire  insigne 
Meurent  chacun  d'un  noir  fléau  : 
Du  phylloxéra  meurt  la  vigne, 
Du  naturalisme  le  beau, 
Et  de  César  notre  drapeau. 

Septembre    1870. 
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De    1870  a    1878 


COCOTTES    ET    PETITS    CREVES. 

Le  coq  des  Gaulois  vole  au  feu.  —  Cocotte, 
La  gourde  au  côté,  pars  en  courte  cotte. 
—  Toi,  petit  crevé,  crève  un  grand  Teuton, 
Ou,  chair  à  catin,  sois  chair  à  canon. 


EN    TROUVANT    UN    BOUTON    DE    GUETRE. 

11  ne  manque  même  pas  un  bouton 
de  guêtre. 

Ministre  de  la  Guerre,  juillet  1870.  ) 

Chétif,  en  tout  gros  comme  un  oeuf, 
Quand  j'avise  un  bouton  de  guêtre, 
Soudain  je  me  trouve  heureux  d'être 
La  grenouille,  et  non  pas  Lebœuf. 


MELANGES 
LA    LUTTE    POUR    L'EXISTENCE. 

A  Darwin. 

D'après  cette  loi  d'importance, 
Le  gros  doit  manger  le  petit. 
Pourvu  de  ta  docte  sentence, 
John  Bull  va  doubler  d'appétit 
Dans  la  lutte  pour  l'existence. 

Vite,  aux  campagnes  des  lumières 
Ou  pour  bientôt  je  vous  prédis 
Que  l'héritier  de  ces  bandits 
Sera  l'élu  de  vos  chaumières. 

l'ordre  moral. 

Essai  loyal,  Ordre  moral, 
Dans  le  bénitier  clérical 
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Accommodez  vos  Forfaitures, 
Tandis  que  dans  l'urne  aux  scrutins 
Nos  millions  de  bulletins 
Vous  brassent  des  déconfitures. 

On  le  disait  méchant,  mais  non  ! 
Le  quiproquo  vient  de  son  nom. 
D'un  pasteur  de  la  bergerie 
Faire  un  loup,  quelle  espièglerie! 
Appelez-le  Dupanmouton. 

Fi  donc,  passer  pour  un  athée  ! 
La  foi  devient  de  si  bon  goût, 
Sauf  à  douter  chez  soi  de  tout; 
O  religion  bien  portée, 
Comme  un  stick,  par  le  joli  bout! 

Quittant  le  Paradis  perdu, 
Eve  disait  au  premier  homme  : 
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«  Nous  n'y  perdrons  rien,  j'ai  la  pomme.  » 

L'Archange  en  restait  confondu  : 

A  son  beau  nez  la  tentatrice 

Emportait  le  fruit  défendu 

Dont  les  pépins  vont  en  nourrice. 


ON    PARLA    DE    FERMER    LES    CABARETS. 

Gros  bonnets  de  l'Ordre  moral, 
Permettez  qu'au  Palais-Royal 
On  sable  le  Chàteau-Laroze  ; 
Quant  aux  buveurs  de  vins  clairets 
Sur  le  comptoir,  c'est  autre  chose  : 
Interdisons  les  cabarets. 

•M/'1 

C/JVj 

QUESTION    POSÉE    AUX    FACULTÉS    CATHOLIQUES. 

Le  ciel  est  peut-être  un  grand  feu 
Caché  derrière  un  rideau  bleu. 
Alors,  le  feu  de  chaque  étoile 
Serait-il  un  trou  dans  la  toile? 
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«M/-» 
LE    SECRET    DES    VIEUX    BEAUX. 

A  soixante  ans  on  cherche  encor 
Où  trouver  le  sexe  obligeant, 
Mais  on  a  beau  payer  en  or, 
On  n'en  a  pas  pour  son  argent. 

♦Mf» 
LE    CENTENAIRE    DE    VOLTAIRE. 

Quoi!  traiter,  pour  son  centenaire, 
Un  gentilhomme  pamphlétaire 
En  démocrate  humanitaire! 
Perdons-nous  le  sens  à  Paris? 
«  Fi!  dirait  monsieur  de  Voltaire, 
Voilà  des  gens  bien  mal  appris! 


2Î 
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De    1879   a    1881 


L  EPILOGUE. 

Juillet   1879. 

L'époux,  le  fils,  après  le  trône, 
Sombrent.  Destin,  voilà  ton  prône! 
—  Je  raillais  cette  Majesté 
Du  temps  que  sa  frivolité 
Aux  revers  ne  s'attendait  guère. 
Elle  a  payé  trois  fois  sa  guerre  : 
Devant  le  malheur  mérité, 
Silence  aux  propos  de  naguère  ! 

J'ai  des  jours  par-dessus  la  tête; 
Je  tiens  la  mort  pour  une  fête  ; 
J'offre  mon  squelette  et  ma  peau 
Aux  fossoyeurs  du  cimetière, 
Comme  un  danseur  au  vestiaire 
Donne  sa  canne  et  son  manteau. 
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•M/"» 


J'ai  trouve,  mesurant  Couibci 
Aux  bonshommes  qu'il  exhiba i t , 
Que  ce  luron,  fort  en  peinture, 
Traitait  en  butor  la  nature. 
Mais  le  regardant,  sur  le  tard, 
La  traiter  en  paysagiste. 
Inscrivons  —  bonshommes  à  part  — 
Courbet  bon  premier  sur  ma  liste. 

<- 1  j 

Zola,  comment  expliquez-vous 
Que  Nana,  si  naturaliste, 
Reste,  à  faire  les  cinq  cents  coups, 
Fraîche  comme  un  lis  de  psalmisle? 
Ou  je  t'y  prends,  idéaliste! 
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LES    REVENDICATIONS    ITALIENNES. 

Signor  Crispi,  crispé,  crispant, 
Vous  avez  beau  dire  et  beau  faire, 
Nice  et  Menton  sont  notre  affaire, 
Vous  n'en  aurez  pas  un  arpent. 

JjV» 

Vous  qui  cherchez  la  loi  des  durables  amours, 
Séparez-vous  souvent  pour  vivre  unis  toujours. 

LA    RÉSIGNATION. 

Résignez-vous,  oui,  bons  apôtres, 
Au  mal  qui  tombe  sur  les  autres. 

A    LA    MORT    D'UN    PEINTRE. 

A  peine  avait-il  cinquante  ans. 
C'est  une  perte  pour  la  France  : 
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Il  semblait,  dans  ces  derniers  temps, 
Devoir  donner  quelque  espérance. 


i/|\j 


Très  souvent  se  pardonne  une  horreur  accomplie, 
Très  rarement  un  tort  imaginé  s'oublie; 

Car  de  tout  temps  dame  folie 

Fut  la  maîtresse  de  maison 

Chez  les  animaux  de  raison. 

EN    SIGNANT    SUR    L'N    ALBUM. 

Vous  désirez  un  autographe... 
Ah!  madame,  n'insistez  pas! 
Je  fais  des  fautes  d'orthographe, 
Et  m'en  confesse  à  vous  tout  bas. 
Souffrez  pourtant  que  l'on  se  nomme 
Très  humblement  sur  votre  albomc. 


i3. 
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MELANGES 
SUR    LA.    TOMBE    DE    DAUMIER. 

Passant,  renonce  à  la  manie 
De  n'honorer  que  les  pompeux; 
Ce  ricaneur  fut  un  génie, 
Et  de  sa  taille  :  combien  d'eux? 

i/JVj 

A    UN    MÉDISANT. 

Sur  mon  compte  il  sort  de  ta  bouche 
Un  mot  cruel  qui  m'était  dû. 
Bien  sot,  si  j'en  prenais  la  mouche! 
Pour  cent  donnés,  c'est  un  rendu. 

•JiSj 

De  mes  fruits  aigres  de  buisson 
J'ai  laissé  passer  la  saison; 
Et  sur  le  chemin  de  ma  tombe, 
Sentant  que  son  jour  ne  vient  pas, 
Chaque  grain  d'épigramme  tombe 
Desséché,  sous  mes  derniers  pas. 
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